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Prefacio

Solo entre enero y abril de 2019, casi 72 mil migrantes retornaron a los paises del Norte de Centroamérica por distintos
medios. Para la OIM es claro que las razones de retorno son complejas y se requiere de un apoyo integral para facilitar

la reintegracion de quienes vuelven a su pais de origen.

Las personas retornadas a menudo se encuentran expuestas a situaciones de discriminacion, pues muchas veces se
confunden las razones por las cuales estas personas son repatriadas. Un migrante deportado o expulsado de manera
obligatoria suele ser asociado con un criminal, incluso cuando en la mayoria de los casos las razones de deportacion

tienen que ver con temas administrativos, como la entrada irregular a otro pais, y no con situaciones violentas.

Esta confusion puede generar una percepcion negativa de la persona retornada frente a sus compatriotas, dificultando
el proceso de reintegracién. La sensacion de vergiienza o fracaso por no haber logrado llegar al pais de destino también
aqueja a un porcentaje de las personas retornadas, quienes en ocasiones son cuestionadas e incluso acosadas por

familiares y vecinos.

El principal reto que enfrentamos las organizaciones internacionales al momento de apoyar a las personas migrantes
retornadas es hacer del retorno un evento sostenible, gracias al cual la persona migrante no se vea obligada a migrar
nuevamente, y en el que las causas de la expulsion sean atendidas.

Sin embargo, otras areas de accién también son necesarias. Disminuir la discriminacién y aumentar los indices de rein-
tegracion exitosa depende de la capacidad de reincorporacién econdmica, social y psicosocial de la persona retornada.
Este volver a ser parte de la sociedad se facilita cuando se cuenta tanto con la cooperacién internacional, como con el

apoyo de organizaciones y redes de apoyo.

Como parte del acompafiamiento que la OIM realiza con los gobiernos de México, Guatemala, Honduras y El Salvador
en la atencion a esta poblacion, “Historias de vida de personas migrantes en retorno” recopila 40 experiencias humanas
para sensibilizar sobre las situaciones de vida de las personas migrantes que retornan forzosamente a su pais de

origen.

stas historias fueron recopiladas a lo largo meses, en 15 ciudades ises diferentes. Se tr un esfuerzo
Estas historias fueron recopiladas a lo | de 4 e 15 ciudades de 4 paises diferentes. Se trata de fue

grande pero necesario, pues estamos convencidos de que haciendo visibles estas historias, contadas por las propias
personas migrantes retornadas, el presente documento contribuird a quitar el estigma que pesa sobre el regreso del

migrante, para que no sea visto como la pérdida de una batalla, sino como el inicio de una nueva etapa llena de retos,

oportunidades y reencuentros.

Marcelo Pisani Codoceo
Director Regional de la OIM para

Centroamérica, Norteamérica y El Caribe



NOMBRE:
BLANCA

PAIS

EL SALVADOR

Fotografia por: Lorena Guzmdn Elizalde

“YO HE DECIDIDO SALIR ADELANTE
POR MI HIJO, PORQUE QUIERO

SER UN GRAN EJEMPLO PARA EL,
QUIERO QUE CUANDO CREZCA EL
DIGA ‘ELLA ES MI MAMA Y ESTO ES
TODO LO QUE HA LOGRADQO”.

Regresé a la Casa del Migrante en San Salvador a finales del 2016.
Nos trajeron en bus, desde México veniamos. El regreso fue algo asi
como un quebrantamiento porque yo ya habia hecho mis planes
para estar alld con mi mama, estudiar y seguir adelante; pensaba
“jvengo aca y que voy a hacer?” Yo dejé de estudiar porque me casé
muy joven, de dieciocho afios y luego tuve al nifio. Por el nifio mas
que todo fue que dejé de estudiar. Antes de irme tenia un trabajo y
lo habfa dejado para irme, yo decia, “;ahora qué voy a hacer, en

ddénde voy a encontrar trabajo otra vez?”

Mi mama se fue cuando yo estaba muy pequefia y yo siento esa
necesidad de estar con ella. Por eso ella me dio la oportunidad de
irme para alld, como dicen, de mojada ;verdad? Ella me dijo que me
fuera con el nifio, que alld ibamos a tener mejores oportunidades,
que me iba ayudar para que siguiera estudiando y fue asi como
decidimos irnos. Nos fuimos los tres, mi esposo, mi hijo y yo. Pero
en México nos detuvieron y estuvimos casi un mes esperando por-
que no aparecia mi hijo en el registro de ciudadanos del consulado
salvadorefio...ese fue un gran problema; me querian mandar a miy
me decian que dejara al nifio. jUy! fue muy agobiante, yo pensaba
“ivoy a perder a mi hijo por un problema del consulado?” entonces
les dije, “no, yo me voy a quedar aqui hasta que aparezca y si no

aparece pues aqui nos quedamos todos.”

Cuando regresé a El Salvador estuve un buen tiempo en mi casa
porque no hallaba para dénde salir y estaba deprimida, lo Unico que
queria era regresarme. Mi mama me decia “Venite de nuevo, hacé
unos tres intentos” y estaba entre que si me voy o no me voy. En

eso me llamaron del Ministerio de Relaciones Exteriores y pidieron



hablar conmigo. Me preguntaron que hasta qué grado fue el dltimo
que hice, les dije que fue bachillerato. Entonces, me ofrecieron una
beca en la UNIVO. Ya ahi comencé a emocionarme. Me ofrecieron
media beca y asi es como llegué a la universidad. A mi siempre me
ha gustado el deporte. Ademas de practicar el boxeo, ahora mi
suefio es ensefiarlo, por eso es que me preparo como profesora
de educacién fisica. De ahi motivé a mi esposo para que estudia-

ramos juntos la universidad, él se animé y entré a psicologia.

Después del regreso, duré bastante tiempo sin entrenar; de repente
mi profesor se dio cuenta de que estaba acd en el pais otra vez y
me dijo “Hija, hay que echarle muchas ganas. Esto, no es para dete-
nerse o estancarse, venga a entrenar. Vas a ver que te vas a sentir
mejor.” El ha sido una motivacion importante en mi vida. El no es
un maestro titulado, pero me ha apoyado bastante emocional-
mente, psicoldgicamente. Yo lo quiero como a un padre y ha sido
una inspiracion para estudiar en la universidad, yo quiero seguir su

legado, ayudar a otros jovenes como él me ha ayudado a mi.

Para las mujeres superarse puede ser muy dificil aqui. Yo vivia con
mis suegros y a ellos no les gusté que estudidramos. Mi esposo dejo
de estudiar. Yo sentia que no me apoyaban y bueno, le dije que a mi
me gustaba lo que estaba haciendo y que no me iba a detener hasta
alcanzar mi meta. Asi que me sali de la casa y ahora me vine a vivir
con una tia. Yo sabia que podia confiar en ella, mi tia es de las per-
sonas que le inyectan a uno que estudiar es algo muy importante;
ella me ayuda en todo. Mi suegro tiene un taller de carpinterfa, pero
como él se la pasa enfermo, entonces mi esposo ha tomado el taller
y ha comenzado a hacer muebles. También esta en un programa de
emprendedurismo con la alcaldia en donde esta participando por
un capital semilla. Lo que &l quiere es poner su propio negocio. El
me ha dicho que cuando funcione su negocio quiere comprar una
casa y llevarnos a los dos con él...esperemos que asi sea. La sepa-
racién ha sido muy dificil para mi, es imposible contarlo sin que se
me salgan las lagrimas. Yo quiero tener mi carrera, pero también

quiero a mi familia unida.

Yo creo que es importante abrir mas oportunidades para los jévenes
en este pais. La mayoria viajan porque aca cuesta mucho conseguir un
trabajo, aca es muy dificil la situacién econdmica y laboral. El deporte
también necesita mas apoyo, yo he deseado mucho ir a arbitrar o ir
por mi primera estrella como juez arbitro a otros paises pero no se
da la oportunidad porque nunca hay fondos en las federaciones

entonces creo que es muy importante apoyar mas el deporte.

Primero Dios, ya el préximo afio culmino mi carrera. Me gustarfa
encontrar un trabajo en donde pueda ahorrar mucho e irme a estu-
diar a Cuba como entrenadora de boxeo. Yo sé que las mejores
escuelas estan en Cuba, lo mejor para mi carrera estd en Cuba, no
en Estados Unidos. A Estados Unidos lo miro porque ahi esta mi
familia, porque es una necesidad ver a mi familia. Aunque me siento
mejor, a veces si pienso en querer estar con mi mamay mas en esta
época. Acaba de ser su cumpleafios y le decia, “ay, quisiera estar ahi
para darle un gran abrazo.” Yo quisiera tanto estar con ella, o al
menos poder verla. Yo tenfa 7 afios cuando se fue, y no hemos

vuelto a vernos, ya casi no me acuerdo de como es su cara.

Pero bueno, lo importante es no rendirse nunca. Pienso que siem-
pre hay una forma para salir adelante y por muy dificil que sea, a
veces por lo econémico o por la familia que no lo apoya a uno, hay
que trazarse metas y luchar cueste lo que cueste por llegar a ellas.
Yo he decidido salir adelante por mi hijo, porque quiero ser un gran
ejemplo para él, quiero que cuando crezca él diga “ella es mi mama

y esto es todo lo que ha logrado.”



NOMBRE:
DAVIDY 4a
MELISSA

PAIS
EL SALVADOR

“GRACIAS A RELACIONES
EXTERIORES GANAMOS EL
CAPITAL SEMILLA PARA INICIAR
CON LA SEGUNDA COMBI.”

David: Yo estuve 8 afos trabajando en Estados Unidos pero regresé
en el 2013 para visitar a la familia. Después de estar aqui un tiempo,
me di cuenta de que no se podia vivir. Entonces me fui de nuevo,

dejando a la familia aca.

Melissa: Como quedé embarazada él me dijo “véngase, vamos a ver
cémo conseguimos el dinero” y pues me convencié. Me fui con la
nifia mayor; y yo iba embarazada. Lo malo es que no llegué lejos
porque migracién me agarré en Tapachula. Yo pasé mi estadia ahi
en México, la verdad que fue algo bonito. Luego, al venir aqui, pues
tuve sentimientos encontrados. Por una parte, estaba contenta
porque volvi acd, yo decia “ya no quiero irme.” Mas que nada por
mi mami, porque si le llegara a pasar algo y yo no estuviera aqui,
serfa un problema. Entonces contenta porque ya estaba aqui, pero
triste porque no llegué. Nosotros pertenecemos a una asociacion
de turismo y en ese entonces se hacian tours aqui casi cada mes.
Entonces sélo participaba en esos eventos vendiendo frescos y fru-
tas naturales; el negocio se llamaba Frutas y Refrescos Toqui Toqui.
Antes de eso, trabajamos también vendiendo papas fritas, en ese

entonces teniamos un carretoncito.

David: Con mi jefe, ahi hablando, me decia que lo intentaran de
nuevo y que si era por dinero él me ayudaba, que él me echaba la
mano, que por dinero no me preocupara. Pero ella, por el tiempo
de embarazo, ya no quiso. Era arriesgado irse y que el nifio naciera
alld o que la detuvieran y que pasara algo grave con ella o con el
nifio. Entonces le dije, “voy a esperar unos meses y me voy.” En total
me quedé como un afio y medio. Finalmente, me decidi a regresar
porque el nifio no me conocia, sélo lo veia por Skype. Nunca lo
habfa chineado y bueno, yo queria que él creciera conmigo; no que
creciera solo. Entonces le dije a ella que regresaba y que ya nos
ibamos a quedar aqui. Como yo ya habia comprado el vehiculo,

ibamos a ver aqui como haciamos.

Melissa: En ese entonces alquildbamos casa, cuando él estuvo alla
trabajo y ahora tenemos la casa. Entonces, alin él estando alla, nos
mudamos a donde ahora vivimos. Igual él estando all4 fue que com-
pro la primera combi. Yo le decia a él “;para qué va a comprar ese
auto viejo, si esta bien feo?, ahi nos va a dejar aventados; eso no
sirve.” Entonces él me decia “es que yo ya sé para qué lo quiero, ya

vaaver...” o sea, él ya tenia en mente eso de que, al regresar, lo iba



a trabajar. El dia que él llegd fuimos en caravana a traerlo al aero-
puerto. Yo estaba emocionada porque iba a conocer al hijo y pues
sf, uno como que ni lo cree que después de tanto tiempo de estar
sola él fuera a regresar. Fue bonito, muy bonito. Por eso le digo a
él que no lo vamos a volver a intentar. Que ni siquiera lo piense,
que, aunque nos cueste...porque hay momentos en que truenan
las cacerolas, estamos unidos y eso es lo mas importante. Tenemos

comida, tenemos vida y salud, ahi vamos.

Luego, ya él estando ac3, a los dias 0 meses de que él vino empezd
a cortar el carro. Yo pensaba “jEste hombre se va a arrepentir!” Yo
le decia, “David ;qué estd haciendo? jojala usted sepa lo que esta

haciendo! Eso va a quedar todo chueco.”

David: Si, en las dos semanas que me puse a modificar el carro, ella
ni me ayudo. Sélo se me quedaba viendo por la ventana. Porque
cortaba, cortaba el techo, los lados, y yo le decia que ya cuando
estuviera terminado iba a entender. En si, yo nunca habfa tenido un
vehiculo de estos, pero yo trabajo en la decoracion de autos; la
gente la gente allda en Estados Unidos me buscaba para hacerle las
franjas para los carros, para los Mustang, para los Camaros, para los
Challenger. Entonces en una ocasién fuimos a un evento a Austin,
Texas donde habia sélo food trucks. Ahi habian dos combis y enton-
ces desde aca en El Salvador dije “jqué bonitos estos carros!”
Entonces decidi conseguir uno asi. Busqué fotos en internet, vi el
disefio y ahi inventando con la mente le dije a un amigo que vivia ahi
por la casa “quiero hacer esto... yo le voy a cortar todo, se lo voy a
dejar como una troca y usted me le hace como una baranda” y me
dice “;tiene foto? Yo lo hago si usted me va explicando para que no

me vaya a quedar mal.” Y asi fue que lo hicimos.

Ya terminada la camioneta la inauguramos un 15 de septiembre.
Los dias de la independencia aqui se llena y es bueno para la venta.
Fue bien bonito, estaba toda la gente y nomas llegamos se nos
quedaron viendo, vengo, me estaciono, y abro ahi el techo para

arriba y miran todos cémo se abre. Habifa un montén de gente,

unos fotografos de aqui y otros turistas que andaban, le tomaron
muchas fotos. La idea es que en un futuro crezca el negocio con el
mismo concepto, pero con otro vehiculo. Tengo una idea mas
grande. Quiero un bus modificado para restaurante y estacionarlo
ahi en la esquina de aquella escuela para que todos los clientes se
sienten adentro del bus y que el bls tenga su cocina ahi adentro.

Todo bien bonito, como un restaurante, pero movil.

Gracias a Relaciones Exteriores ganamos el capital semilla para
iniciar con la segunda combi, pero como todo negocio aqui, es
bien bajo en ventas. Entonces yo creo que nos podrian ayudar a
organizar ferias en donde emprendedores retornados puedan
asistir por lo menos una vez al mes. Porque nosotros hemos sido
invitados por parte de la asociacién de turismo y se vende. Con
una vez al mes, con una feria de esas, ya lo nivela a uno porque si
se vende, son ferias grandes. Lo importante por el momento es
darnos a conocer fuera. Este pueblo no tiene mucha gente, pero
es seguro y otros lugares son més poblados y se puede vender
mas, pero es inseguro. Entonces digo, “si me voy a otro lugar
puede que voy a vender mas, la mara me va cobrar la renta,

o

entonces mejor me quedo aqui.” Yendo a una feria asi, en lugares
seguros, nos ayudaria mucho. Si uno pudiera meterse, igual, en el
programa para hacer crecer el negocio seria una buena oportuni-
dad también.Aunque uno haya participado una vez en el pro-
grama, seria bueno darle seguimiento ya sea con otra organizacién
o con la misma OIM si se puede, porque si empezar un negocio

es dificil, mantenerlo es alin mas.
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“EN UN FUTURO PROXIMO ME
VEO COMO UN TRADUCTOR
TRABAJANDO PARA UNOS
ABOGADOS, TRADUCIENDOLES
SUS PAPELES.

El viaje comenzd porque mi papd me manda a traer. Me pagd un
coyote porque le habian dicho que tenia problemas con los pandille-
ros aqui, él tenia miedo de que me pasara algo y por eso él me
mando traer. Llegando a Estados Unidos me agarrd migracion y
estuve seis meses peleando mi caso, me dejaron salir pero me die-
ron una fianza de tres mil délares. Cuando sali entonces me fui para
Nueva Jersey donde estda mi pap3, lo que él hizo fue ponerme a
trabajar para pagarme el viaje y la fianza...yo queria estudiar, pero

no habfa tiempo porque tenia que trabajar para pagar.

Comencé lavando platos, de dish washer, después de bus boy pero
no me gustaba mucho ahi porque toda la gente era gringa entonces
me costaba entenderles y también porque mi papa no me tomaba
mucha importancia porque habia conseguido una novia. Por esa
razén me fui a vivir més al norte de donde vivia, cerca de Nueva
York, con mi primo. Ahi trabajé en un restaurante cubano, era
mesero de fiestas para la gente de la alcaldia de ahi. Luego también
tenia un part time en un gimnasio, yo ahi hacia limpieza de todas las
maquinas. Un dia llegd migraciéon ahi y me arrestaron porque no
habfa dado seguimiento a mi caso, no me habia presentado a la corte.
El problema es que tenia que ir hasta Houston y no podia llegar
desde Nueva Jersey. Mi papa me dijo también que estaba peligroso
i, que los que iban a la corte, ahi los agarraban y mandaban para la
casa, pal’ pais de uno. Entonces por eso tuve miedo de ir a la corte

y no me presenté. Por esa razén ellos me deportaron.

NOMBRE:
ERICK

PAIS

EL SALVADOR

Fotografia por: Lorena Guzmdn Elizalde

La llegada aca fue muy buena...maravillosa, porque no habia visto a
mi mama hacia seis afios. Només la vi, la abracé. A mis hermanos
los vi mas altos, mi hermana mas grande ya con una nifia, asi, todo
diferente. Fue muy bonito porque cuando estaba all3, vivia sélo con
mi primo y a mi me faltaba el abrazo de mi mama en Navidad o en
Ao Nuevo, o el dia de las madres o en mi cumpleafios. Y ahora
aqui me sentia feliz, porque alld cualquier cosa me podia pasar,
estaba solo, me podia morir, me podia pasar cualquier accidente...

Dios quiso eso, que me viniera para acd y ahora estoy aca.

Yo llegué al lugar donde llegan todos los migrantes en San Salvador.
Ya cuando sali, era tarde. Lo bueno es que alld tengo un tio, enton-
ces me fui a quedar donde mi tio y después hice escala a otro
pueblo donde vive mi abuela; El Triunfo se llama. De ahi, el propio

dia de mi cumpleafios estaba aqui con mi mama. Yo recomendaria



que del gobierno lo fueran a dejar a uno a las terminales en un
microbls u otro transporte, que no nos dejen asi solos porque
puede pasar cualquier cosa. Cuando yo llegué me dijeron “ya, ya
puedes irte” entonces yo pensé “;jy cbmo me voy si no conozco en
donde estoy?” la gente te dice “aqui hay pandillas, te puede pasar
algo.” Entonces vienes asustado de llegar a tu pais después de estar
fuera tanto tiempo y todavia te asustan con que hay pandillas y que
estd peligroso y no te acompafian o te apoyan para llegar a tu casa.
Debe haber més apoyo, que te cuiden, que te vayan a dejar a la
terminal, que no dejen que tu salgas asi sin conocer en donde estas.
Si las personas no tienen una familia en San Salvador seria bueno
que dieran hospedaje para que la gente se quedara un par de dias

para conseguir un trabajo y reubicarse.

Ahora que regresé veo que ya no estan las mismas personas de las
pandillas, no sé por qué; sera que los mataron, ahora los que estan
son otros, son menores que yo. Al principio, cuando pasaba por la
cancha donde ellos estdn, me tenia que estar siempre sonriendo
con ellos, me sentia con la obligacion de saludarlos o seguirles la
corriente, reir, y asi. Por miedo, la verdad que lo hacia por eso. Asi
me he estado acostumbrando, pero no me quedo tranquilo porque
esas personas de la nada, te dicen cosas y te buscan problemas o
pueden llegar al negocio a pedir extorsiones. Me preocupa que
cuando pongamos el rétulo nos lleguen a pedir dinero, ellos lo que
hacen para mantener su vicio es andar pidiendo renta y robando.
Cuando ya vean el rétulo, seguro pasaran. Sera un pedazo de algo,

pero dinero no se les dara.

Cuando llegué a la ventanilla aqui en San Salvador me dijeron que
podia recibir un apoyo del Ministerio de Relaciones Exteriores. Me
dijeron que aqui en San Miguel hay una ventanilla para el migrante,
entonces fui. Ahi me hablaron de la posibilidad de una beca y me
invitaron a una reunién. Fascinado fui a la reunién. Como me vine
en febrero, ya habia comenzado el primer ciclo en la universidad

entonces no podia empezar. Para mientras me invitaron a un

programa de capital semilla. Mi mama ya tenia un horno para pre-
parar pizzas en la casa, pero el negocio era muy pequefio. Entonces
me meti al programa por seis meses, fue muy duro porque es
mucha contabilidad la que hay que hacer pero gracias a Dios obtuve
el fondo y las maquinas que a mi mama le hacian falta. Ahora lo que
nos hace falta es la publicidad, tener el cartel, tener nuestras tarje-
titas de presentacion para que la gente nos llame, poner las ofertas
en Facebook. En la universidad hay un comité de emprendedores,
ellos me dijeron que estudiantes que ya estan en su Ultimo afio me
pueden hacer el disefio del cartel y de las tarjetas. Ellos quedaron
que me van a llamar, estoy esperando eso y asi repartir las tarjetitas

y comenzar a vender.

Ya al final del programa me dijeron que podia aplicar para una beca
en la Universidad, la UNIVO. Gracias a eso, obtuve la beca e inicié
clases en junio del afio pasado. Me fue muy dificil porque entonces
estaba acostumbrado al ambiente de alla. Llegaba a clases y miraba
a muchos alumnos que hacian cosas inmaduras y yo me quedaba
asombrado, tal vez es también la diferencia de edad, yo soy mayor
que ellos varios afios, entonces, me es dificil. Pero bueno, lo
importante es que estar de regreso en la universidad me hace
sentir bien. Me fui mucho tiempo, pero ahora que vuelvo, me
siento como que el pasado ha vuelto a mi. En un futuro préximo
me veo como un traductor trabajando para unos abogados, tradu-
ciéndoles sus papeles. Al mismo tiempo, apoyandole a mi mama
en el negocio. No sé, a lo mejor para entonces ya tenga mi familia.

Eso me harfa muy feliz.

11
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“YO SIEMPRE HE SIDO UN
SONADOR QUE CREE QUE LOS
SUENOS SE PUEDEN REALIZAR,
SEGUI BUSCANDO.”

A mi me regresaron en febrero 6 de 2014. Fue dificil, pero dije,
“bueno, pues me tocd y no me importa ir a El Salvador, tengo mi
profesion, tengo mis diplomas; algo encontraré.” Ya estando aca
empecé a entregar mi curriculo por todos lados y me di cuenta de
que encontrar trabajo iba a ser més dificil de lo que creia. El obsta-
culo nimero uno fue la edad, en este pais no somos empleables los
que pasamos de 35 afos; El segundo obstaculo fue que yo aprendi
algo alla, yo necesitaba que se me validara aca en El Salvador. Aqui

la psicologia estd muy unida a lo que es el sistema de salud, en

Estados Unidos no, es una rama muy aparte del enfoque de salud,
entonces voy al consejo superior de salud para que me validaran mi
diploma y les digo, “miren yo soy psicologo, este es mi plan de
materias, quiero que me haga un examen para validarme.” Y me
dijeron “no se puede”, me volvian a enviar a la universidad y claro
eso era imposible para mi, en mi condicion. Ahi me tocé enfren-
tarme a una realidad que no habia contemplado. Bueno, entonces,

;jahora qué hago?

Pero como yo siempre he sido un sofiador que cree que los suefios
se pueden realizar, segui buscando. Pasaron cinco meses y leyendo
un periddico me di cuenta de que la primera semana de septiembre
acd en El Salvador se celebra la semana del migrante y estaban
organizando un evento en la Universidad Tecnoldgica. Estaba en
Chalchuapa y me vine a San Salvador. Entonces los expositores
hablaban de las personas retornadas, ;verdad?, y bueno, vino el
momento de las preguntas y yo levanté la mano, dije “miré ;y uste-
des conocen alguna persona retornada? ;No? Aqui esta una y les
puedo decir que parte de lo que ustedes han dicho es verdad,
parte, pero serfa mejor que nos involucren y nos pregunten cémo
nos sentimos.” Entonces, asi me di a conocer, la OIM me invité a
unas reuniones y empecé a compartir quiénes somos las personas
que regresamos. Somos personas que nos fuimos creyendo en un
suefio, pero ese suefio fue roto por la deportacion. Y regresamos
nuevamente al pais que nos vio nacer, venimos con nuevas habilida-
des y capacidades, pero lamentablemente, aqui en el pais no nos
sirven, porque el sistema todavia no estd adecuado para que nos
absorba y nos dé chance de poder compartir o poner en practica

lo que aprendimos.

Mi amigo Nicolas y yo iniciamos esto, tomabamos café en Mister
Donut y sofidbamos. Después se nos unieron seis, siete, ocho per-
sonas, nos reunfamos en donde podiamos, hasta nos reuniamos en
el parque. Y me hacian entrevistas en television, por radio, entrevis-
tas por todos lados y se empezamos a visibilizar el fenémeno del

retorno y de las personas retornadas. Y asi comenzo el suefio de



esta asociacion que se llama Alianza de Salvadorefios Retornados,
ALSARE. Comenzamos a hablar con agencias de cooperacién,
comenzamos un proceso de legalizacién de la asociacién. Nos
legalizamos pero ya no para trabajar por nosotros, sino por los

miles de personas que vienen cada afio.

;Y como es la manera en la que trabajamos? Una es haciendo
incidencia politica en la asamblea legislativa. Nosotros presenta-
mos una pieza de correspondencia para modificar una ley, que esta
durmiendo el suefio de los justos en la asamblea porque no
camina...politicamente es muy comprometedor para cualquier
gobierno aunque esta modificacion es bien sencilla. Ley especial
para la proteccion y desarrollo de la persona migrante salvadorefia
y su familia habla de lo que es el concepto de reinsercion en la vida
local, en la vida nacional. La reinsercién no sélo se logra teniendo
un emprendimiento, no solo es teniendo un trabajo, la reinsercién
va mas alla. Es integral, es psicoldgica, es econémica, es laboral, es
productiva y es social. Entonces todos esos componentes tienen

que ir a la par.

Yo pasé 25 afios en el exterior, mis hijos alld crecieron... y viene el
dia en que me regresan, dejé todo, mi vida, mi familia, mis suefios y
vengo a una realidad que no era ya la mia. Nosotros venimos con
otro concepto de nuestra vida, porque aunque alld hayamos sido
indocumentados (como asi se nos llama), ganabamos bien, nuestros
hijos iban a estudiar, tenfamos lo que queriamos y aca no tenemos
lo que queremos, nuestra autoestima es baja, por el mismo hecho
de la deportacion, el suefio se rompid y ese rompimiento del suefio
nos crea un duelo permanente; mas ain cuando hemos dejado a
nuestra familia. Cuando me fui de aqui, me fui con mi familia, mi
familia era mi patria, no me importaban las playas, no me importa-
ban las montafias, no, mi familia era mi patria. Ahora regreso sin
patria, vengo a un pais que ya no era el mio... Eso que traigo en mi
mente y en mi corazén no se puede quitar con un trabajo, ni
teniendo una granja de pollos, eso no se puede quitar. Entonces,

nosotros como asociacién tenemos un programa formativo para las

personas retornadas que ayuda a desarrollar habilidades para la
vida, les compartimos herramientas para manejar el estrés, para
manejar las emociones porque se nos desbordan, para enfrentarse
a la nueva realidad que estamos viviendo. Tenemos testimonios de
nuestros compafieros en el interior del pais. Recuerdo uno de ellos,
“ya no camino con la cabeza para abajo, ya tengo amigos, ya puedo
abrazar a mi esposa, ya no llego gritando a la casa, ya no le grito a

mis hijos”, claro porque la carga emocional se ha minimizado.

Otro de los suefios de nosotros es crear una organizacion regional
con Guatemala, Honduras y México. Yo comencé a ir a Guatemala
a hablar con la Asociaciéon de Retornados Guatemaltecos (ARG)
que nos uniéramos. Y fue asi como hace 2 afios quizas, que con la
ARG hicimos un acta de entendimiento con algunos considerandos.
El afio pasado, en abril, vino Guatemala y Honduras a El Salvador y
nos reunimos por 3 dias y creamos la “Alianza Regional de Personas
Migrantes y Retornados” Tenemos reuniones cada dos meses, una
en Guatemala, otra en Honduras, después en El Salvador, luego otra
vez Honduras. Tenemos un plan de trabajo. El afio pasado me fui
para México para hablar con los Deportados Unidos en la Lucha.
Hicimos un pronunciamiento, le llamamos “La Declaracion de
México”. La esencia de esa declaracién es que el sistema consular se
haga responsable con sus connacionales. Que se cree un protocolo
de atencion a la familia que tiene un pariente, un familiar en proceso
de deportacion. Nos estamos abriendo hacia un panorama regional
y mas que todo Mesoamericano, eso también hemos hecho. No nos
hemos quedado aqui local. Yo tengo bien claro que es lo que quiero

de aqui a 5 afios, tengo bien claro que es lo que tengo que hacer.
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“YO SOY DE LAS PERSONAS
QUE VA HACIA ADELANTE,
AQUI, ALLA O EN DONDE SEA,
SIENTO QUE ES LA LUCHA LA
QUE VALE LA PENA

A mi, nomas entrando a Estados Unidos, me agarraron. Alld me
estoy como dos meses, y nueve dias en migracién. Mi regreso a El
Salvador, ademas de emocionante porque vefa de nuevo a mi gente,
a mis hijas, a mi pareja...fue un poco decepcionante. Cuando una
persona de acd, de bajos recursos, decide hacer un viaje de esos es
porque quiere solventar muchas, muchas situaciones... quiere ayu-
darle a su familia, quiere sacarlos adelante. Cuando yo regresé aca,
venia decepcionada, pensaba que en vez de ayudarlos, los estaba
dejando peor por la deuda que uno adquiere para irse. Aunado a la
decepcién, uno enfrenta la critica, juf, grandisimal, que “;cémo

tuviste el valor de irte y dejar a tus nifias?”, “;qué tipo de mujer hace

eso?”, “estas peor de lo que estabas”. O sea, me juzgaban por
haberme ido, una especie de discriminacién por haberme ido sola,

;por qué no dicen lo mismo de los hombres que se van?

Yo siempre he tenido la opinién que mujeres y hombres valemos
igual. En este caso, la oportunidad de irme se me presentd a mi.
Nosotros no tenemos familia alla, entonces una amiga de la nifiez
que estd alld ofrecié ayudarme, lo hablé con mi esposo y lo deci-
dimos. Otro ejemplo, ahora, yo tengo el proyecto y él mas o
menos sabe manejar la maquinaria y me dice “eh... pues si alguna
vez viniera un proyecto grande, entre los dos trabajamos, me ter-
minas de ensefiar, y le damos los dos a trabajar” Asi somos noso-

tros, trabajamos juntos.

Yo soy de las personas que va hacia delante, aqui, alla o en donde
sea, siento que es la lucha la que vale la pena. Por ejemplo, este
proyecto en el que estoy, lo lanzd el gobierno central por medio de
el programa El Salvador es tu Casa, a mi me contacta ASISAN.
ASISAN trae organizaciones a mi comunidad y luego entra USCRI,
el Ministerio de Relaciones Exteriores, eh... todos ellos, empiezan

a dar proyectos para las personas retornadas. Entonces en uno de



esos entro yo como en un tipo de competencia por un capital
semilla. Y empiezo a luchar, meses saliendo fuera de casa, estu-
diando, desvelos, montoén de situaciones, pero vale la pena. Mi pro-
yecto es una sastrerfa porque en mi comunidad no hay sastrerias.
Hay personas que le hacen arreglitos, pero no precisamente una
sastrerfa, a la gente les toca salir lejos a buscar sastrerfas. Y pues
gracias a Dios quedé clasificada. Hubo tres etapas de clasificacion y
las tres, pasé. Al final sélo quedamos 16, de 150 personas y... pues
hoy ya tenemos el proyecto en pie, ya lo tenemos practicamente, ya
nos entregaron todo, de aqui para adelante luchar, echarle ganas, y
no necesariamente... no necesariamente, sélo viajando a Estados
Unidos se puede hacer lo que uno quiere, se puede acd también. El
dia de hoy me siento muy orgullosa porque inicié algo, pues, pen-
sando en que podia ganar o no ganar, pero lo inicie y le eche ganas y
lo he logrado... nunca pensé llegar a tener un taller completo, nadie

lo cree hasta que lo ve.

En este momento es nuestra seguridad la que me preocupa porque
aca, aca, en mi comunidad hasta el momento esta tranquilo, gracias
a Dios. Pero todas las de alrededor no, en realidad aqui esta muy
tremenda la situacién. Cuando yo decido migrar, decido hacerlo
porque hace unos afios a mi me quitan un hermano, un hermano
de 17 afios; fue la pandilla la que me lo quité. El Salvador es inseguro
en ese sentido, aqui una persona va a poner una demanda hoy
porque lo estan molestando y lo llaman en un mes, o un mes y
medio para darle seguimiento, en ese tiempo la persona tal vez ya
ni esté viva. Después que pasan este tipo de situaciones, ya uno no
queda bien, ya cualquier cosa lo pone ya muy... alerta, que puede
pasar esto y aquello. Cuando desaparecen mi hermano mas que
todo a quien siguieron molestando fue a mi... siguieron haciendo
las llamadas. Entonces, muchas de las situaciones por las que a las
personas les toca salir de aqui del pais, son situaciones de violencia.
El feminicidio aqui en El Salvador, se estd dando mucho ultima-
mente, esto aqui esta tremendo... que si una chica es novia de un
pandillero, se la lleva la otra pandilla. Si al de la pandilla contraria le

gustaba aquella chica y no le hacia caso, se la llevan también.

Incluso, cuando llego a migracion, alld en Estados Unidos, me
encuentro a una chica que iba huyendo porque ella vendia tortillas
en el centro de San Salvador y llega un cherito (muchacho) a decirle
que desde ese dia en adelante ella era poste de tal pandilla. Poste le
dicen al que tiene que andar vigilando, tiene que reportar a quienes
ve, a quienes no, quienes entran que no son de alli; avisar todo.
Entonces, ella dijo que no, que ella no iba a ser poste de nadie, que
ella no iba a investigar cosas. En la noche, esa misma noche, el
muchacho le dice que se atenga a las consecuencias, en la misma
noche llega un encapuchado y le dice que la orden de que ella sea
poste viene desde la prision y que ella lo va a hacer si no quiere que
le maten a su hijo. Su nifio tenia tres afios. Entonces ella sale para
Estados Unidos, al llegar all3, a ella le quitan al nifio para entregar-
selo al ex esposo que estaba alld y a ella la mandan para El Salvador.
Esa mujer lloraba amargamente, Dios sabe cuanto le cuestan a uno
sus hijos y que una ley venga y se lo quite de la nada y todo por ir

huyendo... eso esta muy mal.

La verdad es que uno no espera este tipo de ayudas y al final ahi
estd mi caso, yo lo he tenido. A mi lo que me gustarfa, es que se
dieran mas a conocer, porque resulta que acd en esta zona no tie-
nen ventanilla, ese es el problema. Alld en Chalatenango tienen una
ventanilla donde atienden a todo migrante, pero nadie sabia del
apoyo. Nosotros logramos entrar porque un estudiante de acd se
da cuenta del proyecto y les informa que acd hay muchas personas
migrantes y por eso que vinieron. Si no es por ese muchacho, no
nos hubiéramos enterado de nada. Entonces creo que lo que nece-
sita este tipo de programas es mas difusién, para que muchos mas

migrantes sepan que hay oportunidades en El Salvador.
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“GRACIAS A DIOS

NO TENGO

LA NECESIDAD DE IRME, YA
ME ADAPTE A ESTE NUEVO
ESTILO DE VIDA.

En ese entonces, cuando regresé, de los parientes mds cercanos
que tengo, sélo estaba mi hija con mi abuela, mi mama y un her-
mano. Mi abuela sabia que estaba en proceso de deportacién pero
bien no sabia cuando iba yo a regresar, les cai de sorpresa. Cuando
llegué, bien recuerdo, que ella me dijo “hijo tu eres de aqui, no eres
de otro pais. La vamos a pasar como se pueda, pero vamos a estar
bien.” Cuando vi a mi hija, nos abrazamos. Lo que me preocupaba
es que la ayuda para ella ya iba a ser diferente. Si alld le mandaba
cien o ciento cincuenta ddlares a la semana ya estando aqui las
cosas iban a ser muy diferentes. En ese momento, yo era el tnico
responsable de ella. Se quedd su mama alld pero ella tenia otra
familia. Ella habia formado otro hogar y quien estaba pendiente de

la nifia era yo porque estaba con mi mama.

Como aca es el campo, al principio trabajaba en la agricultura pero
sacaba seis dolares al dia cuando alla me daban esos seis dolares por
hora. Al tiempo, yo entré en una depresién. Estaba mal y me dedi-
qué a tomar licor. Me deprimi tanto que no queria saber ya nada.
Apenas dejé de hacerlo desde que me incorporé al nuevo proyecto.
Yo he visto a muchos que se mueren pues por la desesperacion,
por el vicio, en drogas y alcohol. Es bien dificil adaptarse cuando
aqui hay pocas oportunidades de trabajar. Cuando esta la tempo-
rada de la agricultura, hay trabajo unas tres veces a la semana.
Cuando no hay, se queda uno haciendo nada y ya con una adiccién,
con un vicio, pues uno no para. Gracias a Dios han surgido estos

programas porque sin eso tal vez yo ya no estuviera. Cuando yo



vine aqui andaba pesando unas 190 libras, cuando yo entré de
lleno a la adiccidn, al alcohol, yo llegué a unas 120 libras. Tuve una
experiencia devastadora porque no me adaptaba y al trabajo ya

no podia incorporarme.

Hace como dos afios hubo una invitacién por parte de la alcaldia
municipal aqui en Usulutan a los migrantes retornados para que
participaran en unas capacitaciones para emprender un negocio,
y me inscribi. Les di mis datos, mi nombre y me preguntaron que
qué tipo de oficio sabia hacer. Yo siempre habia sido barbero,
trabajé de barbero antes de irme y también en Estados Unidos.
Alld siempre tenia un part time trabajando en restaurantes, en la
yarda, en ferreterias, pero sibado y domingo siempre estuve
activo en las peluquerias. Alla entre semana, de lunes a viernes,
todo mundo trabajando, mas la gente hispana. Entonces los saba-
dos y domingos que las personas descansaban para mi eran dias
de trabajar y trabajar todo el dia. Alla uno debe tener bastante
cuidado con el cliente porque cualquier error y te pueden caer
demandas, a mi me dijeron “tenés siempre que preguntarle al
cliente si quiere o no la navaja.” Entonces si querian la barba mas
limpia o su corte mas limpio yo usaba la navaja pero siempre habia
que preguntar. Alla tenia que tener una licencia de trabajo porque
luego pasaban los supervisores y te pueden decir “usted no esta
autorizado para trabajar” y por lo tanto al duefio le da problema

por tener una persona no autorizada.

Lo que mas queria era tener un trabajo propio, un negocio.
Entonces recibi la capacitacién por seis meses, nos daban talleres
de diferentes aspectos relacionados al manejo de un negocio. Al
final de la capacitacién tuve la oportunidad de obtener una silla para
cortar pelo y algunas herramientas y asi es como me he mantenido,
dandole seguimiento a este proyecto. Ya veo otro estilo de vida
aqui, ahora que estoy trabajando, gracias a Dios no tengo la necesi-
dad de irme alld por ahorita, no pienso en irme para alld. Yo ya me
adapté a este nuevo estilo de vida. Mis clientes me dicen “;tenés

tiempo mas al ratito?” y si no puedo le digo la hora que voy a estar

para atenderlo, si me piden, por ejemplo, que vaya a cortar a
alguien que esta enfermo, en silla de ruedas, mayor voy a cortarselo
a domicilio también. Eso hace que las personas le tengan fe a uno
porque la mayoria de los barberos de las peluquerias no hacen eso,

nada mas trabajan en el local.

Mi hija se fue para Estados Unidos, su mama le arregld sus papeles,
ella esta alld ya tiene dos afos; sigue estudiando todavia buscando una
mejor oportunidad. Es cierto que aqui la delincuencia, mas que todo
las pandillas, ha sido devastadora para los jovenes, hay desaparecidos
por un lado y por otro. Mi hija tuvo la oportunidad y hablé conmigo
y le dije que si queria irse tenia que ser con papeles y por aire porque
por tierra si yo no la dejaria ir jamas. Yo sé lo peligroso que es, sé las
cosas que pasan en el camino por alld. Arreglé todo y de voluntad

tuve que firmarle su permiso para que ella pudiera viajar.

Yo sugeriria que el gobierno promueva el empleo para todas las per-
sonas retornadas. Hay personas que han aprendido a hacer un oficio
en Estados Unidos, que han trabajado en la construccion o en la
cocina y no es necesario que les anden pidiendo certificados. Que les
pregunten si saben hacerlo o si tienen facilidad de aprender; eso es
todo lo que se necesita. Por ejemplo, yo en Estados Unidos conoci a
personas que no podian leer ni escribir, pero les daban el trabajo
porque solo era necesario que entendieran las cosas que tenfan que
hacer. Yo pienso que aqui deberian de hacer como en Estados
Unidos en donde no nos preguntaron “;usted sabe leer esto?” nada
més nos preguntaron si entendiamos el trabajo. En esta capacitacion
que yo tomé éramos bastantes personas, pero por su grado acadé-
mico no les permitieron avanzar sélo aceptaban a personas que
hubieran estudiado de noveno grado hacia arriba. El mismo gobierno
esta discriminando a las personas que no tienen estudios y limitando
sus oportunidades cuando lo que necesita es abrir las puertas a las

personas que vienen de alla.
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“HE DESCUBIERTO MUCHAS
COSAS, HE DESCUBIERTO LA
CAPACIDAD QUE TENGO COMO
SER HUMANO, NUNCA ME
IMAGINE DE NINO QUE PUDIESE
LOGRAR TANTO.”

Mientras estaba detenido en Texas, y también cuando llegué a El
Salvador me dieron informacién de algunas instituciones de
gobierno que estaban apoyando a las personas retornadas. Fue un
alivio para mi, porque dije “bueno, jsi estan estas instituciones por-
que no buscarlas?” La verdad que siempre he sido una persona
luchadora, trabajadora y dije “si hay una opcién, quiero ver qué es
lo que me ofrecen, qué apoyo me ofrecen para poder reinsertarme

de nuevo acd”, porque la verdad es bien dificil.

Entonces, regreso a mi casa y me pasa algo inesperado. Algo que
me conmovié bastante fue que mi mama estaba viviendo donde mi
abuela, cuando nosotros todo el tiempo anduvimos alquilando
vivienda. Mi papd se fue cuando yo tenfa cinco afios a Estados
Unidos y nunca nos ayudd, supimos de él porque hablé por telé-
fono con él unas cinco veces quizas, en estos 20 afios. Pero bueno,
la sorpresa que me llevo es que mi mamd vivia en un lugar muy
diferente del que vivia antes de irme, estaba en peores condiciones.
Resulta que la habfan corrido de donde rentaba, con mi hermana y
un sobrino. Y eso me impacté de una manera... jpuchical, yo venfa
de buscar un mejor futuro para ellos, ayudarlos y venir a encontrar
las condiciones en las que ella se encontraba fue un gran impacto.
iAhora qué hago?” Ademéds de que las demas personas empezaron
a decir, “vaya, ve, a este no le fue bien” a burlarse de uno pues y me
senti humillado. No me sentia cdmodo y me puse a buscar un tra-

bajo, empecé a pensar qué hacer de mi vida.

NOMBRE:
NEMIAS

PAIS

EL SALVADOR

Fotografia por: Lorena Guzmdn Elizalde

Me comuniqué con algunas instituciones de gobierno, fui a las insti-
tuciones y por medio del Ministerio de Relaciones Exteriores, hicie-
ron una vinculacién con Plan Internacional y me mandaron a estudiar
la universidad, a prepararme. Estuve en dos cursos, uno de empren-
dedurismo y el otro de cosmetologia, que es el area que yo trabajo
y bueno se me dio esa oportunidad y lo logré, decidi emprender mi
negocio. Empecé a trabajar y me fue bien. Empecé a capacitarme
seguido ya no por medio de gobierno, sino que por mi propia cuenta.
En eso que me avisan también de que habia un proceso de formacion
para personas emprendedoras que querfan establecer su negocio y
que era para personas directamente retornadas, pues me meti ahi.
Era concursar por un capital semilla y me fue bien porque quedé
beneficiado de muchas formas; tuve la oportunidad de formarme y
de crecer porque, se me han abierto més puertas, actualmente, ya

tengo dos locales.



Cuando me preguntan que si me iria de nuevo yo les digo que no,
porque yo vivi una experiencia muy mala alla, tengo una historia bas-
tante complicada y ya no quiero regresar. Mi experiencia fue que mi
esposa, estaba alla, entonces el plan era ir a trabajar, pero yo no iba
donde ella, ella estaba en New Jersey y yo iba a California, después de
un tiempo yo iba a ir por ella, para irnos a California y a hacer una vida
alld. Lastimosamente las cosas no se dieron, me tocé quedarme en
California y yo le dije a ella... “por todo lo que yo vivi, no me volvi a
ir.” Ella después de que vio todo... o sea, o escuché mi historia y se
dio cuenta de todo lo que me habia pasado en el camino y vio que yo
ya no lo iba a intentar de nuevo, entonces, tomo la decision de venirse
para aca y fue la mejor decisién que pudo tomar. Porque yo creo que
estamos mejor que si estuviéramos alla sin papeles. Me puse las pilas
“bueno la realidad es esta, tengo que hacer esto y esto, pero primero
me voy a dedicar a una cosa y me voy a formar”, no me puse a poner
sélo un negocio sino que primero terminé la casa y cuando la disefié
dije, “aqui voy a abrir un negocio a futuro al que voy a entrar por esta
puerta”, por eso deje esa puerta que viene de la calle con acceso
directamente hasta acd para pasar a los clientes sin que tengan que

pasar por la casa.

La verdad que estoy muy satisfecho, agradecido con Dios, conmigo
mismo, con mi persona, por mi esfuerzo. He descubierto muchas
cosas, he descubierto la capacidad que tengo como ser humano,
nunca me imaginé de nifio que pudiese lograr tanto porque algunos
decfan “ay ese se va a perder, no tiene pap4, este... es una persona
comun y corriente” o se burlaban de mi por alglin aspecto, algiin
rasgo, Sin embargo, pude luchar con todo eso Yo nunca le he tenido
miedo a la vida, desde nifio trabajé, estudiaba y trabajaba, por la nece-
sidad me tocaba trabajar. Llegd un momento en el que yo tuve que
pagar mas cuentas en la casa, ayudar a mi mama con la comida, tuve
que dejar el estudio; no porque no me gustara si no porque habia
que ayudar a la familia. Pero a la larga, con mi emprendimiento, con
mis habilidades me he podido defender en la vida y la verdad tengo
muchas cosas que realizar, tengo muchos proyectos por realizar

todavia. Yo me veo mucho mejor a futuro y mi familia, claro igual.

Uno de los obstaculos que me preocupa es la inseguridad de todo
el pais. Me pongo a pensar “;qué tal si a la larga, en mi proceso de
ir creciendo empiezan a hostigarme, a querer quitarme lo mio o a
pedirme renta o cosas asi?” Eso me preocupa, es un obstaculo que
estd ahi siempre, es un temor, pero tampoco es algo que me
detenga. En si, es el Unico temor que yo puedo sentir porque de ahi
tengo inspiracion, porque sé de dénde vengo, las adversidades que
he vivido, y eso me ha formado, me ha hecho mas fuerte. Yo sélo
conocia historias de personas indocumentadas por peliculas, por la
tele pero en ese trayecto conoci que la realidad puede ser peor que
esas peliculas cuando vi esas realidades, esas experiencias en cada
pais donde iba cruzando, Guatemala, México y Estados Unidos...
eso me cambio a mi, en muchas areas; me hizo mas fuerte, me hizo

mejor persona.
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Yo sélo pasé dos meses en Estados Unidos, un mes fuera y un mes
preso. Ya detenido, primero me metieron a un lugar que le llaman la
hielera, ese es un lugar muy frio, anda uno todo sucio, el desayuno,
almuerzo y cena es un sandwich, sélo eso... eso es lo Unico que le
dan a uno de comer. Entonces uno igual pasa hambre. De ahi me
pasaron al gran corralén, que le dicen. Ya ahi nos iban dando un
poquito mas de comidita, nos daban completamente una porcion;
cuatro de la mafiana nosotros nos levantdbamos para esperar ese

gran platén que todos decian y después tipo tres-cuatro de la tarde,

nos daban la comida... a las 12 de la noche la otra comida. Cuando
ya nos iban a deportar, yo contento, pensaba voy pa’ mi casa, voy a
ver a mi familia, jvoy a viajar en avién!, lo irénico es que ya en el
avién cuando nosotros no nos podemos escapar de ahi, lo amarran
a uno de los pies, de las manos, incluso de la cintura, viene uno muy
incomodo, hasta con miedo, la gente que lo cuida a uno es muy

grosera, malas personas, pues...

Cuando uno llega acd, no es facil, no se acopla faciimente, cuesta...
Lo tremendo es que hay personas que vienen que ni familia tienen
viviendo aqui en El Salvador. Les toca vivir en la calle o les toca
pagar un hotel, si tienen dinerito guardado. Yo, gracias a Dios, aun-
que sea, aqui estaba mi mama, aqui estaba mi hermano, ya tenia un
lugar donde llegar, no como a esas personas, pero si es dificil, cuando
uno viene aca sufre de muchas necesidades, de empleo, de vestimenta,
porque tal vez cuando se fue para alld lo vendié todo, tal vez hasta
regalé las cosas con la esperanza de que iba a pasar y a veces las per-
sonas ni pasan, o si llegan, trabajan una semana a veces y lo agarran y

son deportados y ya vienen aca a la miseria.

Y pues... pensando que veniamos acd, otra vez a seguir sufriendo,
porque se escasea el trabajo... a veces es dificil. EI problema es
que uno anda sin bachiller; no puede trabajar pero como pude, me
fui adaptando nuevamente. Gracias a Dios, me meti a un taller
donde aprendi la soldadura, el sefior ahi, donde yo trabajaba, me
ensefié a hacer todo lo que ahora sé hacer en mi proyecto de las
cocinas. Me pagaba y de ahi iba sacando dinero para seguir ade-
lante. Pero bueno, aunque saliendo adelante, andamos siempre
preocupados. Uno se tiene siempre que andar cuidando porque
no podemos trabajar en otro lugar, por el tema de las pandillas. O
sea que, si Uno vive en una zona, no puede ir a trabajar a otra

zona, porque es peligroso mas que todo para los jévenes.

Con los amigos, a veces es dificil. Cuando uno viene ya no es la
misma amistad, con el tiempo, como decimos los salvadorefios, va

agarrando “el ambiente”. Ellos empiezan a saludarte y ser mas



amigables, ya le dicen a uno “vamos a ir a tal parte” ya lo toman a
uno en cuenta, en principio cuando uno viene llegando no, y hasta
uno se siente rechazado. Uno piensa “jserd que... que ya no somos
amigos?” Entonces uno si se siente como distanciado, dejado de lado.
Cuando uno viene de alld lo que mas necesita es apoyo, que nos
digan, “Ey, ;Como estd!, tranquilo, aqui vas a salir adelante.
Proponéte vos, que vas a salir adelante. Mira nosotros aqui estamos
y vamos adelante aunque sea pasito a pasito, pero ahi vamos...
echdle ganas, tranquilo, aqui estamos para vos.”, que le den ese apoyo
a uno como que si uno nunca salié del pais, porque uno se siente
rechazado o siente que ya no pertenece a esta comunidad si lo

rechazan, o sea, que no cambie nada.

Gracias a la OIM y al Ministerio de Relaciones Exteriores empecé
este negocio de cocinas artesanales con mi hermano. No sé quién
inventaria estas cocinas, pero nosotros lo hemos aprendido... todo
lo que usamos es reciclado, usamos rines, tambores de lavadora y
los cubos de los aires acondicionados. Nos dedicamos a esto y lo
vamos innovando, vamos haciendo nuevos tipos de cocina que en
ningtin lado se ven, por ejemplo, tenemos estufas de doble funcion,
si usted acaba de freir papa con gas, la puede usar para cocer maiz
o cualquier otra cosita con lefia. También tenemos una con triple
funcién para cocinar con gas, carbon y lefia. Esto beneficia a las per-
sonas porque a veces unas personas dicen “Quisiera comprar una de
lefia pero también me urge comprar una de gas.” por eso nosotros
hemos hecho la multicocina y la damos a buen precio, si usted se

pone a comprar una de gas, mas la lefia le sale mucho mas caro.

Se puede decir que nos esta yendo bien. Vendemos seguido, ahorita
s6lo tenemos esas tres estufas porque las hice ayer, sino no tendria-
mos nada. Lo Unico que siempre se dificulta es el traslado porque
por el drea en que nosotros vivimos nos toca pagar el carro para ir
al pueblo a comprar materiales, para ir a dejar las estufas, para ir a
promocionarlas, para todo. Nos vendria bien un crédito u otra

ayuda para comprar un picachito asi ya no distribuiriamos la cocinas

Unicamente en Guazapa sino a nivel de San Salvador, o en otros
departamentos cercanos. Veo futuro en mi, en lo que hago y en
cinco afios, me veo como una persona exitosa. Primeramente Dios
y no me equivoque, seré una persona tal vez no con los grandes
lujos, pero si una persona que podra ayudar a otros porque sé lo
bien que se siente cuando a uno le ayudan; uno piensa “jMe toma-
ron en cuenta, le importo a la sociedad, le importo al mundo!”

Entonces, yo igual quisiera ayudar-...

A mi lo que me motiva es mi familia y Dios, pues Dios es el que
siempre le da salida a uno, donde sea que se encuentre... yo
recuerdo que cuando iba a Estados Unidos, el apoyo mas grande
que yo tenia era Dios, después cuando yo vine de alld daba gracias
a Dios y me meti a una iglesia cristiana, cristiana-evangélica, le dicen,
pues ahi he encontrado bastante paz. Mi familia y Dios son el prin-

cipal motor de este vehiculo.
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“POR PRIMERA VEZ PUEDO
DECIR QUE YA NO ME SIENTO
TAN SOLO. TENGO AMIGOS,
GRACIAS A LAS PERSONAS QUE
TENGO ALREDEDOR ESTOY
CREANDO UN AMBIENTE
NUEVO, UNA FAMILIA NUEVA,
UNA ACTITUD NUEVA'

Yo fui residente permanente en Estados Unidos desde 1983,
entonces tenia estatus similar al de un ciudadano. Trabajé 27, casi
30 afios alla. El problema conmigo fue que hubo un abuso de
autoridad que no debié ser y me meti en un problema legal.
Cuando meti documentacién para pelear mi caso, me engafaron.
Cuando se enteraron que estaba peleando no dejaron ni que ter-
minara el proceso, migracion me saco, la juez me deporté. Un dia
me llegaron a traer y a la fuerza me deportaron, yo no firmé

documentos de deportacién, ni salida.

Cuando llegué aqui me encontré abandonado, perdido, no sabia ni
cémo, ni para dénde seguir. Lo Unico que recordaba era a mis
abuelos, pero ellos ya habian muerto. Estuve perdido bastante rato
en el aeropuerto pensando qué hacer, entonces una muchacha me
prestd su teléfono y le pude hablar a mi mama. Ella me dio el
nimero de contacto de un tio acad. Ese tio estuvo alld conmigo
bastante tiempo, le hablé y me dijo “no te muevas, no hables con
nadie, quedate en donde estas que ya llego” y él me fue a traer.
Cuando llegé me dijo “;y tus cosas?” le dije “no traigo nada” se me
quedd mirando sorprendido, entonces me dijo “primero te voy a
llevar a que te tomes un café, vamos a platicar un momento.”
Después el tio me llevd a comprarme algunos pantalones, camisas,

un par de tenis, lo necesario.

Alla tuve negocio, soy mecanico arquitectural y tengo una especia-
lizacién que se llama Anti Robbery Specialist, soy especialista
anti-robos. Trabajo con vidrio de impacto, con carros blindados,
trabajé para el gobierno haciendo proteccién, el antibalistico. Mi tio
trabajé alld conmigo un tiempo, como consecuencia de mi problema
legal y mi deportacion perdi el negocio, perdi la casa, perdi el esta-
tus, mi licencia, todo. Cuando llegué aqui ellos al verme asi, como el
perro con la cola entre las patas, se me quedan viendo y me dicen
“cuanto lo siento hijo, nunca me imaginé que algo asi te pasara a ti.”
La separacion de mi familia me dolié mucho también porque era
muy cercano a mi padre y a mi madre, mi mama ha sido un regalo

de Dios para mi vida y mis dos hijos también.



El adaptarme aqui me costd, nunca habia visto llover tanto. Yo creci
en California y en California casi no llueve, alla llueve una o dos veces
al afio. Aqui llueve fuerte, el primer dia que llegué llovié muy fuerte;
en 15 minutos se puso obscuro el cielo y callé una fuerte tormenta,
con rayos y truenos. Sali a mirar el agua y dice mi tio “;qué te pasa?”,
“yo nunca habia visto llover asi” le dije y me dice “es que tu no
conociste aca jverdad?”” Me daba miedo salir, llegaba a la puerta y
miraba hacia los lados y me volvia a entrar. El me decfa “tenés que
vencer eso, tenés que sali, anda a caminar, ;querés que salga con-
tigo?” Entonces saliamos a caminar, y asi me traia caminando.
Eventualmente emepecé a conocer un poquito el lugar y empecé a
salir yo solo. Esos primeros dias caminaba hacia un lugar que esta a
unos 15 minutos de la casa, a un Starbucks. Me iba a comprar un café
y me sentaba en una grama que estaba ahi y volteaba a ver una
montafia. Entonces me ponia a llorar porque se parecia mucho a

donde yo vivia y me traia nostalgia.

Aqui no encontré trabajo de lo que yo sé, aqui no vale, si hay un par
de compaiiias que lo trabajan, pero no les interesé contratarme. A
las semanas, mi padre cayd enfermé. Mi padre murié de cancer el
afio pasado, yo creo que eso fue causado por la depresién, por lo
que nos paso. Porque al perder todo yo, perdié todo él; éramos
compafieros en todo. Lo que mas le dolia era verme en las condi-
ciones que yo estaba. Viendo todos los gastos que ellos tenfan, yo
tenia que buscar de dénde me mantenia, no podia esperar a que
me mandaran, nunca habia sido asi. Yo soy el que jalo a los demas,
en este caso me sentfa mal. Entonces me animé a buscar trabajo en

otros ramos.

En eso, veo un anuncio que decia “se necesita personal” y me dice
mi primo que estaba ahi conmigo “;por qué no vas ahi? Tu hablas
bien inglés” y le digo “;qué es?” EI me explicé que era un call center
en donde la gente contesta teléfonos en inglés. Entré y encontré a
una chica que estaba ahi y le dije “Hola buenos dias, me gustaria
solicitar”, me entrevisté una muchacha en inglés y cuando me escu-

ché hablar me dijo que era perfecto para ese trabajo y me

contrataron inmediatamente. A las pocas semanas después de haber
llegado obtuve un trabajo. En la compafifa vendiamos conexiones de
internet, de teléfono y de cable y hacia también customer service.
Trabajé ahi por un afio porque la empresa se fue y me quedé de

nuevo sin trabajo.

Después de un tiempo de estar aca entra una depresién diferente,
un vacio dificil de explicar, esa es la post deportaciéon dirfa yo.
Cuando te llega ese sentimiento sientes que no eres parte de nada
porque te echaron de lo que uno considera su casa y no estds
siendo aceptado en tu propia tierra. Cuando te oyen hablar en vez
de aceptarte, se burlan de ti o te miran “Ah, ese qué se cree o mir3,
un gringuito.” Cuando te dicen eso significa que no te estan acep-

tando, te estan rechazando, marginando.

Durante ese tiempo conoci a la novia que tengo y ella me dijo “Por
qué no te vienes a vivir conmigo, yo tengo un lugar mas grande y
asi me ayudas también con la casa?” Me parecié buena idea y en
ese momento tuve que tomar una decisién porque vivia con la
mentalidad de que “estoy aqui pero mi corazén estd alla” Me
estaba torturando, lastimando a mi mismo porque no aceptaba el
ambiente ni a las personas, estaba muy aislado. En ese tiempo
conoci a un muy buen amigo, quien ahora es mi socio en la acade-

mia, y desde entonces entablamos una amistad.

En ese tiempo que me quedé sin trabajo, senti bien horrible porque
empecé a solicitar en otros lugares, me entrevistaban y cuando me
ofan hablar me decian “Eres perfecto para este trabajo” pero revi-
saban mi récord y vefan que estuve en detencién al final no me
contrataban. Yo me sentia que segufa siendo prisionero de algo
injusto que me pasé alld y que vengo pagando aqui también.
Entonces busqué en el INSAFORP como profesor de inglés. Ahi no
me aceptaron por no tener estudios aca en El Salvador. De ahi
anduve con unos muchachos que instalaban puertas pero pagaban
muy poquito y decidi dejarlo. En eso aparecié un programa con

Cambridge University para formarnos como profesores de inglés y
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me inscribi junto con mis socios. La idea me gusté mucho, cuando
lo presentaron fuimos 100 personas y de los 100, fuimos seleccio-
nados 50 y de los 50 después de ocho meses, nos graduamos 19.
Posiblemente perdieron el interés o no pudieron seguir porque el
reto era muy fuerte. Nosotros nos dedicamos a estudiar, haciamos
grupos de estudio, nos juntdbamos en la casa de uno, en la casa del
otro para estudiar en grupo y prepararnos para esto. Estudidbamos
en linea e ibamos los sdbados a la universidad. En cierto modo eso
me ha ayudado mucho porque me ha traido, tanto profesional
como personalmente, ese sentimiento, ese prestigio que siempre

he querido tener.

Viendo el futuro la Unica herramienta que me sirve aqui es mi manejo
del lenguaje inglés. Entonces nacié la idea de poner la academia para
ensefiar inglés. Los chicos de aca aprenden inglés para entrar a trabajar
a los call centers pero son ensefiados por maestros de aca entonces
su inglés es bien cortado, bien quebrado...suenan como olla por la
escalera. Mientras que nosotros no, nosotros que crecimos alla,
hablamos igual que alla, lo hablamos de forma natural. Entonces, con
el apoyo de la OIM iniciamos este proyecto y aqui estamos... la idea
es preparar a estos jovenes para que tengan bastante conocimiento
de lo que van a hacer para que el entrenamiento que les van a dar lo
comprendan y puedan ejecutar su trabajo. La idea no sélo es capaci-
tar a gente que viene llegando sino también a los jovenes de aca. De
igual forma damos clases en la universidad a estudiantes que se estan

preparando para ser profesores.

Esta ha sido una batalla no sélo psicoldgica, sino también fisica y
de identidad, ha sido bastante dificil. Hubo un momento en que
me cuestioné si yo era importante en este mundo, pensaba “;Si ya
no sirvo, para qué sigo?” Cuando le dije eso a mi madre, se puso
triste y me dijo “no te quiero pensando en esa forma, no vayas a

sw

optar por beber o por echarte a perder” Yo le respondi “si no lo
hice antes, no lo haré ahora.” Mas que nada pues me llegd la tris-
teza por el fallecimiento de mi papa. Lo bueno que estuvo de visita

poco antes de morir, vino a despedirse. Todas estas pérdidas me

han ido afectando de una forma psicoldgica, sentimental. Soy
abuelo, ya mis dos hijos tuvieron nifios y no los conozco. Sélo por
fotos y cuando me los ponen al teléfono, asi que me he perdido

de muchas experiencias.

Por primera vez puedo decir que ya no me siento tan solo. Tengo
amigos, gracias a las personas que tengo alrededor estoy creando
un ambiente nuevo, una familia nueva, una actitud nueva. Estoy ilu-
sionado con la academia, eso me trae cierto estimulo que me hace
sentir mejor y me da animo de seguir adelante. Pienso en estable-
cerme aqui, necesito un hogar, una casa, pienso que en unos afios

todo eso se va a estar sucediendo.



“CADA DIA NOS LEVANTAMOS
PARA QUE A NUESTROS HIJOS
NO LES FALTE NADA, PARA
QUE PUEDAN SEGUIR
LUCHANDO POR SUS SUENOS,
PARA QUE PUEDAN TENER
SUS PROFESIONES”

NOMBRE:

MARIA EUGENIA
PAIS

EL SALVADOR

La decision que tomé de retornar por mi propia cuenta fue por
motivos familiares. Nosotros dejamos tres hijos aqui cuando nos
fuimos a buscar una mejor oportunidad al extranjero. Pero llegé el
momento en que los muchachos crecieron y hubo necesidad de
que estuviéramos nosotros acd con ellos porque no pudimos llevar-
los alld de manera legal. Entonces decidimos venirnos para iniciar
una nueva lucha aqui en el pais con ellos. La ilusién del nifio pequefio
era que venia a ver a sus hermanos. El estaba solito alla, estaba
bastante emocionado y cuando él los vio, los abrazo, para él sus
hermanos eran lo maximo. En ese aspecto familiar no fue dificil
reincorporarlo pero de ahi, lo social, si costé un poquito, pero

gracias a Dios él ha sabido llevarlo bien.

Nosotros veniamos con ilusiones de poder abrir caminos, de poder
salir adelante junto con ellos. Pero, lo triste del caso es que nos
venimos a topar con un pais donde no hay oportunidades y donde
hay una inseguridad extrema. Una experiencia negativa que tuvimos
recién llegados fue que fuimos al banco con la intencién de abrir una
cuenta y no nos la abrieron por el estatus que nosotros traiamos de
retornados, estabamos fichados. Eso nos desmotivd bastante. Recién
regresamos los dos, logramos incorporarnos a un trabajo pero no
nos fue muy bien. Mi esposo trabajé de motorista pero no lograba
sacar lo necesario para cubrir los gastos. Yo intenté entrar a un call
center pero no pude porque me absorbia mucho tiempo y eso signi-
ficaba descuidar a los nifios. Ademas, me ofrecian que empezara con
capacitaciones sin goce de sueldo y en ese momento necesitaba
ganar dinero. Asi que me fui a trabajar en una agencia de turismo,
pero el sefior también tuvo que cerrar puertas a los pocos meses
asi que otra vez me quedé sin trabajo. Lo poco que mi esposo
pudo traer de su trabajo era lo que nos estaba manteniendo, pero

el dinero se va rapido.

Para nuestro hijo nacido alla, nos costé encontrar una escuela. Los
colegios no lo aceptaban por su idioma, porque él hablaba un poco
de espafiol, pero no lo escribia. Su lengua era el inglés, él venia de

una escuela gringa. En los colegios no me le abrian camino porque
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aqui alrededor no hay colegios bilingties y los Unicos colegios bilin-
glies estan, en otra zona, donde el costo econémico es alto y el cual
nosotros no podiamos cubrir. Toqué puertas hasta que encontré
un kinder en donde mi hijo pudo aprender el espafiol. Y bendito
Dios que me abrieron las puertas ellos, que le dieron el tiempo, le
tuvieron paciencia para que pudiera aprender. Ahora él esta en un
colegio, estd cursando el grado que debe ser. Bendito Dios el
muchacho es muy luchador y ahora habla mas el espafiol... ahora
ya sabe todo el caliche salvadorefio. Al principio él tuvo el choque
con la cultura salvadorefia que no la conocia, bueno si la conocia,
en casa, pero no tanto como acd. Acé los nifios chiquitos a veces
dicen malas palabras y él se queda sorprendido, me dice “mami, los
nifios dicen eso y yo no puedo decir eso”, me daba mucha risa. A él
de sobrenombre en la escuela le dicen “USA” por el acento, porque
él no hablaba bien el espafiol. Asi que ahi el nombre de él no existe,
si usted pregunta por Eduardo le dicen “jy quién es Eduardo? Pero
si usted dice “;ha visto a USA?” saben quien es. El ha tenido que

cargar con eso, pero ya se acostumbro. ..

Yo creo que el Gobierno de El Salvador podria tener un acuerdo
con la Embajada de Estados Unidos y crear un programa de apoyo
a los nifios ciudadanos estadounidenses retornados para ayudar a
integrarlos al pais. Por ejemplo, si usted va a Estados Unidos y los
nifios que van de aqui no hablan inglés, entonces alla hay un pro-
grama para nifios que no hablan inglés para poderlos insertar a las
escuelas publicas. Pienso que si hiciéramos lo mismo aca, aten-
diendo mas que todo el lenguaje, pienso que si ellos pudieran facili-
tar eso, los nifios podrian insertarse facilmente. Actualmente los
colegios no tienen la capacidad de atenderlos, a mi me lo dijeron en
un colegio al que fuimos a preguntar, “yo puedo aceptar al nifio,
pero al nifio no le vamos a dedicar el tiempo de ensefiarle sola-

mente a él cuando tengo un aula con 30 nifios.”

Actualmente tenemos este negocio, gracias a Dios nos contaron de
este programa e hicimos lo posible por incorporarnos. Empezamos

con la etapa de la sensibilizacién que nos ayudé mucho porque

traiamos tantas cosas cargando, con tantas frustraciones que eso
nos ayudoé también a poder agarrar fuerzas y decir “si se puede, si
no lo intentamos, nunca los vamos a hacer” Gracias a ese programa
y al capital semilla pudimos levantarnos y aunque el negocio no nos
estd generando para poder cubrir todos los gastos que tenemos,
contamos el animo de perseverar. Nosotros tenemos cuatro hijos
y estan estudiando en colegios, todos esos gastos nos absorben.
Aunque vayamos a cuestas, hemos decidido ponerlos en colegios
privados porque en las escuelas de gobierno hay mucha amenaza
de pandillas. Estamos haciendo todo lo posible para que ellos pue-
dan estar en colegios privados. Nos esta costando mucho, pero
siento que no hay nada imposible para Dios. Este proyecto nos ha
dado bastante, nos ha empezando a abrir puertas, por ejemplo,
tengo mi negocio y ahora tengo un respaldo para poder adquirir un
crédito el dia de mafana, claro, no ahorita, pero ya siento que es
algo que me va por lo menos a facilitar, tengo que tener paciencia
para lograr llegar a hacer eso, pero ahora me siento bien. Hay difi-

cultades, pero poquito a poquito, vamos a cuestas.

Yo veo a El Salvador bien cambiado, antes no habia tanta inseguri-
dad. Usted podia caminar por las calles libremente. Podia caminar
libremente por donde uno quisiera. Ahora hay muchas restriccio-
nes. No puedes entrar a tal colonia si no lo hacés con un familiar o
alguien de la zona. Llegé un momento en el que tuvimos que ocul-
tar a nuestros muchachos por la delincuencia. Tenemos que decir-
les, “no salgan de aqui o no vayan alla si no es en vehiculo”, no se
pueden exponer en transporte publico. Yo pasé una mala experien-
cia con mi hijo mayor. Nos fuimos en un bus a sacarle una partida
de nacimiento al lugar en donde lo registramos, en eso, se dirigie-
ron directamente a él y le empezaron a revisar si él tenia tatuajes y
a cuestionarlo de dénde venia para ver si era de la zona y le pregun-
taban que por qué se dirigia a la otra zona. Esa experiencia quizas es
lo que mas me ha impactado tras mi retorno. Claro, usted mira en la
calle, el mundo sigue. Los jovenes tienen que salir porque tienen que
subsistir. El problema es el riesgo que toman dia a dia. Como madre

puedo decir “Mi hijo se va, pero ;quién me garantiza que regrese?”



Estamos en sus manos...estamos aca en nuestro negocio, pero tene-
mos que darle renta a la pandilla para que nos dejen trabajar bien.
Imaginese que yo no les diera lo que ellos me piden, ya tenemos
amenazados a los hijos, nuestro propio negocio y la familia entera. Es

lo mas dificil que podemos vivir.

Pienso que la familia ha sido lo mas esencial para nuestra reinser-
cion, si la familia estd unida eso lo conforta a uno, la familia es el
mayor apoyo que tenemos. Cada dia nos levantamos para que a
nuestros hijos no les falte nada, para que puedan seguir luchando
por sus suefios, tener sus profesiones, para que puedan, desatar

tantas cadenas que hay aqui en nuestro El Salvador.

NOMBRE:
ARMANDO
PAIS
GUATEMALA

Fotografia por: Lorena Guzmdn Elizalde

“YO ME SIENTO AFORTUNADO, ME
SIENTO CON UNA BUENA PROFESION. YO
NO SOY UN CHEF DE CARRERA PORQUE
YO NO ESTUVE AQUI, TODO LO QUE HE
APRENDIDO HA SIDO EN LA PRACTICA

Yo me fui bien joven para Estados Unidos, de 20 afios, entonces no
habia recorrido mucho aca mi vida. A los 15 afios me enlisté en las
fuerzas armadas aqui en Guatemala, ya habia escalado a un bonito
puesto pero por algunos problemitas que tuve ahi me dieron de baja
y me quedé sin trabajo. Ahi surgio6 la idea de irme a Estados Unidos

por unos amigos que tenia alla, “;Querés?! Venite para acd, aca te
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recibimos” me dijeron, y me fui. Estamos hablando que eran finales
del 89, cuando ya llegué a Estados Unidos fue en 1990. Yo tenia la
idea que tiene toda la gente, que alld sélo se va a recoger los dolari-
tos. Como a los dos o tres afios de haber llegado intenté sacar
papeles pero las cosas salieron mal, al final no pude terminar los
papeles y me quedé a medias. Hoy en dia la Unica esperanza es que
mi hija ya esta llegando a la mayoria de edad y a través de ella poder

arreglar mis papeles y poder regresar a Estados Unidos legalmente.

Todo el tiempo que estuve ahi tuve bonitos trabajos, el ultimo
trabajo que tuve fue de chef de un restaurante italiano-brasilefio
pero para las fiestas de fin de afio me despidieron. Cuando me
puse a buscar trabajo me decian que lo Unico que me podian
ofrecer era el salario minimo que en ese entonces era como 8
ddlares, cuando yo estaba ganando de 15 a 20 ddlares la hora. Es
ahi donde uno empieza a pensar “esto ya no es lo mismo”, estaba
muy decepcionado. Yo ya estaba acostumbrado a que el cheque
semanal llegara de 800 ddlares y ahi iba a sacar 300 é 400 dodlares.
Eso ya no me alcanzaba para pagar mi apartamento y ve uno que
ya no tiene sentido estar mas en Estados Unidos. Ya uno sélo esta
matandose para trabajar, sélo viviendo en la esclavitud moderna.
En esos dias también me habia separado de la mama del nifio, se
puede decir que todo se acumulé al mismo tiempo. Por eso dije
“me voy a Guatemala un tiempo mientras pasa todo esto aqui y
regreso.” Gracias a Dios habia ahorrado un poco de dinero aqui

en Guatemala en los afios anteriores.

Al principio me ayudaba un familiar a guardar mi dinerito, pero
después, cuando la tecnologfa fue avanzando, ya no necesité que
ellos me ayudaran en nada, yo solito hacfa mis depositos a mi banco.
Hoy en dia es mas facil y nadie tiene que saber si tienes dinero o no.
Muchos paisanos que estan alld creen que tienen dinero aqui y
cuando vienen no encuentran nada. La excusa es “tu papd se
enfermd, tu mama se enfermé y agarramos el dinero.” Mi pensa-
miento era “me voy all4, ya sea que abro un negocio y me quedo

alld o s6lo me doy mis buenas vacaciones y me regreso para Estados

Unidos.” El regreso fue tremendo, cuando llegué aqui, vi todo dife-
rente, claro, era lo normal después de 20 afios fuera, ya ni la familia
lo reconoce a uno. La gente que uno conocia ya no estd, fue un
poco dificil no conocer a nadie, sélo a mis hermanos mayores tenia
de conocidos cercanos. Cuando regresé me tomé dos meses de
vacaciones y me fui a andar por todas partes porque nunca pude
conocer antes de irme pa’ alld. Después de los dos meses le dije a
mi hermano “;qué hago?” traté de buscar unos trabajos pero des-
pués de ver los requisitos me di cuenta que eso no era para mi. Se
necesita titulo y aparte de eso, la edad, “se necesita cocinero de 25
a 35 afios con experiencia” es ilégico cuando dicen que necesitan
un chef joven con experiencia con esa edad ;como va a tener expe-

riencia si estd empezando?

Con el dinero que tenia yo dije “voy a poner mi propio negocio, voy
a ser mi propio chef” asi fue como empecé en otro local. Inverti
ahi un bonito dinero en un restaurancito privado con diez mesas, le
puse sillas de estilo italiancito, con mesas de madera, television y
todo. Empecé muy bien y la gente estaba llegando, le gustaba, era
el concepto de una comida italiana diferente a lo que estan acos-
tumbrados aqui. Aqui la gente estd acostumbrada a Domino’s,
Pizza Hut, Little Caesar’s y a Macarronis que son los italianos aqui.
La gente no conoce mas que pizza y la lasagna que son los platos
que venden en casi todos lados. Mi comida son mas que todo pas-
tas, pastas italianas. Entonces, a la gente le ha gustado, por eso ya
llevo cinco afios y estoy aqui. Al principio yo empecé muy bonito,
muy fuerte. Con el dinerito que inverti dije, “bueno, esto me da
para empezar y de aqui yo empiezo fuerte y primeramente Dios en
unos dos o tres afios yo ya debo tener dos o tres restaurantes.”
Pero no fue asi, como a los seis meses de estar ahi u ocho meses
me empezaron a extorsionar, eso fue lo que me maté, lo que me
estanco. Senti como que me dijeron “alto” tuve que mudarme de

ahi, sélo cumpli el afio de contrato que tenfa ahi y me sal.

Me dijeron “mird necesitamos que nos des 25,000 quetzales” ellos

piensan que la gente se estd haciendo rica y lo que hacen es



estancarlo a uno porque no se gana mucho, apenas va uno recupe-
rando su inversion. En esos dias me puse mal y no hallaba qué hacer,
si irme de regreso a Estados Unidos o irme a otro lado. Me quedé
unos cinco meses sin trabajar. En eso encontré este localito acd y
dije “a ver si alla no me molestan”, aqui ya llevo cuatro afios y gra-
cias a Dios nunca me han molestado, aqui es un poquito mas seguro
por estar dentro del centro comercial. Pero si me quedé estancado
y no he podido dar el paso que yo queria. Ahorita mi negocito me
da para vivir, de aqui sale para casa, carro... ahora estoy acompa-
fiado y tengo una nifia, de aqui va saliendo para todo. Ya estoy
como la gente aqui, conforme, conformista a ir pasando la vida y yo
no soy de la idea de irla pasando nada mas sino de salir adelante y
subir. No se ha dado todavia... pero los negocios no se hacen de un
dia para otro ;verda’? Todavia tengo la esperanza de que se va a
llegar ese momento en el que yo dé el paso. Por el momento estoy

viviendo con lo que Dios me va dando.

Como a los dos afios de llegar aqui me contactd una organizacion
que se llama ‘Guatemala Te Incluye’ que ayuda a los migrantes, a
asesorar a la gente que viene llegando, qué pueden hacer, cémo
pueden conseguir trabajo, etc. Una licenciada que era la encargada
de alld vino a comer y le gustd; me preguntd “;donde aprendid
usted a hacer esto?” ya le conté que en Estados Unidos. Entonces
me invitd a ser parte de su programa, “mire, usted califica para que
entre a mi programa. Soy la encargada”, me dijo, después me invita-
ron a una reunién que ellos hacian en el centro de la ciudad. Fuimos
a unas reuniones y ahi conocf a gente que ha estado alld también y
tiene su negocio, son emprendedores. Es una ayuda no monetaria,
pero de asesorfa, he ido conociendo mas gente por medio de

ellos... me presentaron a las personas que trabajan en créditos.

Ahorita aqui en Guatemala hay una empresa que se llama ‘Genesis
Empresarial’ que ayuda a las pequefias empresas. Ademads, por
medio de ellos se ha logrado que, para las personas como yo, que
nadie las conoce aca, se les pueda brindar un crédito. Después de

unos meses la empresa de Génesis me contactd a mi para ver si yo

queria un préstamo. Si, me dieron préstamo y estoy haciendo cré-
dito con ellos. Los créditos lo ahorcan a uno. Pero si es de apoyo
porque si no has estado aqui y no has tenido un empleo fijo y nadie
te conoce, nadie te va a prestar dinero. Con que un banco le preste
dinero a uno, ahi se va abriendo crédito uno. De hecho, eso me ha
ayudado mucho porque ahora ya varios bancos se han interesado
en mi como cliente. Ahorita estoy en el punto que no tengo dinero
pero si tengo crédito, ahorita puedo ir al banco y pedir un crédito
para seguir desarrollando mi negocito. Yo pienso que deberifa haber
una organizacién o pequefios empresarios que quieran ensefiar a
los que venimos llegando. Yo hubiera querido que alguien me dijera
“mira, puedes ir a comprar tus productos a tal parte” aqui hay una
tienda que se llama PriceSmart, es una tienda grande como Walmart
solo que es una tienda que vende como para restaurantes donde
todos los restauranteros van a comprar sus productos. Como es al

por mayor, se paga menos.

Durante todo este tiempo que he estado acd he logrado reinte-
grarme poco a poco y ahora que ya estoy listo con los conoci-
mientos para abrir un buen restaurante, el dinero que yo trafa
ya se me fue. Aqui en Guatemala lo que se necesita es abrir un
restaurante con todo, porque aqui dinero no hay pero presumi-
dos si somos. La gente ve un restaurancito como de mala
muerte y dice, “ahi no voy” pero uno bien bonito estd lleno y
ahi los ves toméandose selfies ahi. Hay que buscarle lo que la
gente quiere. Yo ahorita, si tuviera el dinero ahorita, digamos
cien mil quetzales, no me voy para Estados Unidos sino a una
zona exclusiva y pongo mi restaurancito bien bonito con unas
ocho o diez mesitas estilo italiano. Yo sé que mi comida es
buena para atraer a esa gente que son presumiditos y que quie-
ren comer bien. Ahorita eso es lo que hace falta, dinero para
invertir. La calidad de mis pastas son los mismos que vas a
encontrar en los lugares mas finos del centro o mejor pero si
vas al centro o a un restaurante italiano, son comidas que no te
bajan de 80 a 90 quetzales y yo aqui los tengo de 30 a 40, aqui

la gente no te puede pagar mas de 30.

29



30

Yo me siento afortunado, me siento con una buena profesiéon. Yo
no soy un chef de carrera porque yo no estuve aqui, todo lo que he
aprendido ha sido en la practica. Los mejores chefs estan en los
mejores restaurantes, mejores hoteles y hoy un chef es de mucha
importancia. Yo me siento muy feliz de saber lo que hoy sé. Mi ilu-
sién es tener un restaurante que tenga todo... de renombre. Aqui
hay muchos que lo han logrado, jcudnto han tardado?, no sé, pero
por lo que he oido todos se han llevado su buen tiempo. Lo ideal
seria que de aqui pueda dar el salto a un buen lugar y hacerme de
una buena clientela. Si yo sigo aqui donde estoy voy a estar sélo
pasandola, quiero tener algo mas grande. De aqui a otros quince
afios yo todavia puedo trabajar muy bien al ritmo que tengo ahorita

pero ya después me gustaria tener a mi gente.

El peor problema que tenemos en Guatemala es la inseguridad.
Hay mucha gente que quiere trabajar pero por la inseguridad, las
extorsiones, prefieren quedarse en casa y no ir a trabajar. Hay
mucha gente que empieza bonito y todo y desaparecen, como
sucedié conmigo, nomas’ que yo me vine a otro lado y sigo
luchando. Pero hay gente que se desmoraliza y se decepciona
tanto que no quiere saber mas de negocio. La seguridad es la que
esta fallando aca en Guatemala, yo ya me hubiera comprado una
carreta de tacos porque yo sé hacer buenos tacos mexicanos, yo
ganarfa mas ahi que estando aca y no tendria que pagar dineral de
renta. Estamos hablando de un menu de 10 a 15 quetzales, todo
mundo lo puede comprar, ya de 20 para arriba ya no todos lo
pueden comprar. Yo podria hacer eso, sélo que no lo hago por la
inseguridad, ahi te va a caer la extorsién. Aqui que hay que pagar
la seguridad del centro comercial pero ahi afuera por cualquier
cosita lo llegan a uno a matar. La inseguridad estd arruinando mas
al pais, no hay cémo la gente salga adelante aqui, estan estanca-
dos. Mucha gente dice que las pandillas tienen de rodillas al pais
y es cierto porque si tl no puedes vender lo que tu quieres donde

tu quieras, estas de rodillas.

NOMBRE:
GUSTAVO

PAIS

GUATEMALA N A

\

Fotografia por: Lorena Guzmdn Elizalde

“SABEMOS QUE NO PODEMOS CAMBIAR
EL PAIS DE LA NOCHE A LA MANANA
PERO QUEREMOS SEGUIR APOYANDO

A NUESTROS CONNACIONALES,
TENDERLES LA MANO A TODOS LOS
QUE NOS NECESITEN.”

Yo viajé en 1980, no fue por cuestiones politicas ni nada, no habia
ninguna cuestion especifica que me haya lanzando a Estados Unidos.
Yo me fui con el apoyo de mi hermana y siempre vivi en Los Angeles,
California. Me fui a los 15 afios después de terminar mi tercero
basico en el Colegio Don Bosco. Llego a Estados Unidos y veo una
vida diferente, tal vez fue por mi edad que no senti la vida tan dura,

estaba alin joven. En los 33 afios que yo estuve en Estados Unidos,



en total tuve cuatro trabajos. Adquiri una buena experiencia laboral
y muchas responsabilidades. En ese momento, para mi Estados
Unidos si fue el pais de las oportunidades del que tanto se habla,
ahora sabemos que la situacién es diferente y ya no es como en
los ochentas y noventas. Soy padre de tres hijos, mis hijos son
nacidos alla y yo, en el afio 1989, adquiri mi residencia a raiz de
una amnistia que dio Ronald Reagan. Consegui mi residencia lo
que me permitié vivir alla sin problemas por muchos afios, por
cuestiones y malas decisiones nunca me hice ciudadano; este fue
un error grandisimo que cometi. Es por esto que al momento de
yo caer en una situacién problemdtica pues fui removido de
Estados Unidos después de 33 afos. Mis hijos, ya uno tiene 38

afios, mi otro hijo tiene 27 y la mas pequeiiita tiene 15.

Cuando tenia mi residencia venia de visita cada dos o tres afios de
vacaciones, es por esto que no desconocia totalmente la situacion
acd, sin embargo, solo venia de viaje treinta dias y me regresaba. Yo
fui removido de Estados Unidos en 2009 y en ese mismo afio yo
decido regresar a Estados Unidos de forma ilegal pero ya no fue lo
mismo que en los ochentas. Resulta que me detienen y me penalizan
por haber cruzado la frontera ilegalmente y tuve que hacer tres
afios y medio en la federal, esa es la penalidad cuando uno lo intenta
después de que le quitan la residencia a uno. Entonces cuando
regreso en 2012 ya venia con otra idea, yo decia “bueno, se acabd
Estados Unidos” porque ya sabia yo que de regresar corria un
riesgo grande de ser privado de mi libertad por mas tiempo.
Entonces, cuando regreso al pais me topo con un sin fin de
obstaculos que se convierten en grandes desafios, mi primera

pregunta era “;cémo voy a obtener un trabajo?”

Yo, y otro grupo de personas, fuimos atendidos por OIM que nos
proporcioné una referencia laboral y hubo también apoyos para
emprendimientos de personas que también venian retornadas de
Estados Unidos. De igual forma, la OIM nos facilito el acceso a cursos
para manejar la computadora que era lo que nos pedian para ingresar

a trabajar en los call centers. Yo fui uno de los participantes.

Agarré un trabajo en un call center y no aguanté, no me gustd el
sistema entonces fuimos abordados por el personal de OIM y nos
invitaron a otro taller. Una de las personas me dijo “;por qué no
armamos una organizacién?” eso fue en el 2013 ya cuando OIM
estaba por retirarse de Guatemala. A ese taller asistimos como 25
personas de los cuales 15 nos interesamos en hacer una organizacion
y la armamos. Obtuvimos nuestra personalidad juridica, de los 15
interesados sélo quedamos 7 y esos 7 formamos una junta directiva.
El dia de ayer, cumplimos 6 afios de tener nuestra digna asociacién.
Actualmente soy el representante legal de la asociacion, lo he sido

casi por 5 afios, todavia me falta un afio mas y hasta ahi concluye.

Esta casa me la dejé mi papa y mis rentas son lo que a mi me
sostienen. Tuve que hacer unos sondeos en la colonia para ver qué
precios y cdmo manejan los precios aqui. Es una colonia cerrada y
estd cerca del aeropuerto internacional asi es que se me ha rentado
bien, de igual forma, aqui tenemos las oficinas de nuestra
organizaciéon. Digamos que no vivo con mucho pero al menos
puedo mantenerme con lo basico porque el pais estd muy
complicado para tener trabajo, ain mas con la edad en la que
estamos ahorita. Tenemos entendido que ya a los 30 6 35 afios las
empresas ya no le dan trabajo a uno, algo con lo que no estamos
de acuerdo porque hay buena capacidad y responsabilidad de las

personas adultas. Lamentablemente asi es el pais.

Algo por lo que tenemos que trabajar es por ayudar a las personas
a encontrar empleos en donde puedan implementar la experiencia
que obtuvieron en Estados Unidos. Hay mucha gente que trae muy
buen expertise y que son responsables. Estados Unidos eso tiene,
lo hace responsable a uno, alld no aplica la hora chapina, que le
dicen que llegue a las 9 y uno llega a las 10. En ese punto hay que
aprovechar esa buena mano de obra que viene de Estados Unidos,
no todos la traen ;verdad? También hay que apoyar a las personas
que manejan el segundo idioma que es el inglés, ellos pueden
trabajar en los call centers. Tenemos un gran desafio, hay mucho

que hacer... estan también los emprendedores, la gente hace de
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todo, desde cosas tan sencillas como manualidades hasta prestar
diferentes servicios. Esos son los logros que queremos tener como
asociacién, ayudar alas personas a que se reactiven econémicamente.
Queremos también tener una filial a nivel terrestre porque sélo
tenemos presencia en el aeropuerto, para eso tenemos que estar
bien preparados porque dar atencién no es facil, implica una

descarga emocional muy dura.

Pasado mafiana cumplimos tres afios de estar en Fuerza Aérea y
nos han aceptado como asociacion civil porque estamos ahi en
medio de puras oficinas de gobierno, nosotros y la Casa del
Migrante que es una iniciativa privada. Nosotros estamos
cumpliendo nuestra responsabilidad para con nuestra sociedad de
retornados, no nuestra obligacidn, la obligacién tiene que ser del
Estado. Quiero reconocer el esfuerzo que la OIM estd haciendo
con USAID para hacer una remodelacion de la Fuerza Aerea, eso
va ser muy bueno para dar un recibimiento digno a nuestros
connacionales porque ellos nos envian las remesas, que es lo que
impulsa a que el pais tenga una buena economia. Es muy importante
apoyarlos tanto a ellos como a las personas que estan aca para
tratar de mitigar esa migracién, no la podemos controlar porque es
un derecho ;verda’? Pero tenemos que apoyarlos ahora que ya no
pueden ir a buscar el suefio americano, ahora les toca cumplir el
suefio guatemalteco, hay que ayudarles para que puedan tener una

vida digna en su propio pais.

Sabemos que no podemos cambiar el pais de la noche a la mafana
pero queremos seguir apoyando a nuestros connacionales, tender-
les la mano a todos los que nos necesiten. Estamos contentos de
decir que hemos tenido logros importantes, entre ellos hemos rea-
lizado el primer encuentro de asociaciones de retornados de
Centroamérica que nunca se habia hecho aqui. Nosotros lo que
queremos visibilizar es que aunque se nos haya deportado, se nos
tiene que brindar la oportunidad de rehacer nuestra vida aca no
importando lo que pasé en Estados Unidos, eso se quedd allg,

nosotros lo que tenemos que ver aqui es que sean productivos.

Muchas veces no encuentran dénde abrir la primera puertecita

para eso estamos nosotros.

Es més nosotros estamos trabajando por la proteccion de las
personas incluso antes de que lleguen, desde Estados Unidos nos
han llamado los abogados diciendo “Mire don Gustavo, fijese que
tenemos un chico aqui que es menor de edad pero no puede
regresar a su departamento de origen porque corre un grave
riesgo.” Nosotros tomamos el caso y tratamos de ver como lo
podemos reinsertar a la vida laboral en Guatemala. Estos casos
cuestan mucho porque ya traen la idea de estar en Estados Unidos,
es complicadisimo, cuando los papas apoyan es mejor. A nuestra
organizacién se han integrado personas que han sido deportadas
recientemente. Tenemos el caso de dos personas que ahora
pertenecen a la organizacién y me dicen “Gustavo ain me acuerdo
cuando me atendiste, agradezco mucho ese momento.” Es bonito
saber que uno puede inspirar y enamorar a un retornado al grado
que se incluya dentro de la Asamblea General o a la Junta Directiva.
Estamos contentos, vamos avanzando poco a poco pero nos vamos
profesionalizando. Queremos vernos a nosotros mismos en
posiciones como de director ejecutivo, de contador, de encargado
de proyectos y ya de ahi que la gente que venga atras siga creciendo
el bebé. Es un poquito cansado porque para tener una formacién

de ese tipo tenemos que trabajar mucho, pero esa es la meta.



NOMBRE:
LESBYA

PAIS
GUATEMALA
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Fotografia por: Lorena Guzmdn Elizalde

“HACE UN ANO QUE TENGO MI HIJA
DE VUELTA CONMIGO, ELLA VINO
RETORNADA VOLUNTARIA, LLEGO
CON MIS TRES NIETOS QUE SON LOS
QUE AHORA ALEGRAN MI VIDA. SIENTO
QUE LA VIDA ME VUELVE A SONREIR.

Fui a Estados Unidos con mis dos hijos para estar con mi esposo y
también para trabajar, ese era mi objetivo, trabajar para poder tener
mi casa aqui en Guatemala; yo no viajé para ir a establecerme en
Estados Unidos sino para tener algo aqui en Guatemala. Asi lo hice,
en un afio y medio pagamos la deuda del viaje de nosotros tres y al
tercer afio yo ya tenia mi casa aca en Guatemala, que es donde vivo
ahora. Mi otro objetivo era ayudar a mi madre, tengo un hermano
con sindrome de down y yo siempre he estado al pendiente de ellos
dos. Lo ocho afios que vivi alld mi mama cada mes obtenia su remesa
para cubrir los gastos de mi hermano; él ahora tiene 33 afios. El es

alguien bien especial para mi, es como mi hijo...

Vivi alld ocho afios, trabajé en el Hotel Hilton desde el dia que lle-
gué hasta el dia que regresé a Guatemala. Mi regreso a Guatemala
fue por tener estatus irregular en Estados Unidos; un dia fui dete-
nida con otras cinco compafieras cuando ibamos al trabajo, obvia-
mente me pidieron mi Green Card y no la tenfa. Cuando presenté
mi ID consular la persona que me detuvo me dijo que eso era una
basura, para mi fue algo muy denigrante y fue el principio de la
vulneracion de mis derechos humanos. Tu eres muy vulnerable a
esa situacion porque ellos te movilizan de un lugar a otro, nunca le
dan informacién a uno y terminé en un lugar muy lejano, en donde
mi familia no me pudo encontrar. Cuando mi familia fue a buscarme
al lugar donde yo les habia dicho que estaba, ya no me encontraron.
Fue un momento muy dificil en mi vida y no se lo deseo a nadie..
estabamos en tiempos de afio nuevo y pasé 48 horas en la hielera.

De ahi me llevaron a una federal en donde me quedé cuatro dias.

Mi familia no podia localizarme hasta que mi hijo se movilizd, a mi
me daba miedo que se involucraran porque también ellos podian
ser detenidos y deportados. Entonces, yo les dije que todo estaba
bien sélo para tranquilizarlos, pero internamente yo no estaba bien.
De ahi me pasaron a un centro de migraciéon para mi proceso de
deportacion. Por la desesperaciéon de querer sacarme de ese lugar,
mi esposo pagd a un abogado 2,000 ddlares que no sirvieron para

nada. Los abogados sélo se aprovechan de la situacién y te dicen
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que te van a sacar, el abogado llegd a visitarme por la mafiana y ya
por la tarde me deportaron. El movimiento fue bien rapido, a uno
lo sacan asi para que no pueda pelear su caso; uno cree que va a
tener una oportunidad y no es asi. Yo no firmé la deportacién, sélo
asi me trajeron. Mi hijo me dijo “mami, firma tu deportacién por-
que prefiero verte lejos que verte encerrada.” Lo Unico que le pedi
al Cénsul en Estados Unidos fue que me ayudara a quedarme para
ver a mi hijo graduarse de High School y yo voluntariamente salia.
El Consul me preguntd si yo estaba consciente de que estaba en un
lugar que no me correspondia. Yo le dije que a una madre le corres-

ponde estar al lado de sus hijos.

Vine deportada a principios de enero del 2013. En su momento
la OIM estaba gestionando un proyecto para la reinsercion de los
migrantes, era un programa que se llamaba ‘Reinsercién para los
Migrantes Repatriados’. Yo fui favorecida con unas capacitaciones,
yo soy cultora de belleza de profesién y en su momento me
apoyaron con actualizaciones por medio de cursos en el
INTECAP. En total, tomé seis cursos, igualmente me apoyaron
con insumos para empezar un pequefio negocio y asi fue como
pude sostenerme en ese tiempo. Obviamente mi esposo hasta la
fecha igualmente me apoya econémicamente. Ese es un buen
proyecto porque tu vienes con una experiencia de Estados
Unidos pero no puedes demostrarla aqui en Guatemala. Yo, por
ejemplo, tengo una experiencia en hoteleria bien fuerte, incluso
mi manager de alld de Estados Unidos me mandé una carta de
recomendacién y asi fue como pude tener una oportunidad labo-
ral aqui en Guatemala. De no haber tenido esta carta, me hubiera
podido ir a un curso en INTECAP que también me pudo haber
ayudado. Pero bueno, lastimosamente la explotacién laboral en
Guatemala es muy fuerte y sélo fui tres dias. Después anduve
buscando otra vez, mi curriculum estaba bien pero por mi edad
ya no me aceptaban. Ya después de los 35 afios aqui ya no te dan
trabajo ;qué pensaran?, ;qué pensaran, que después de los 35
afios ya no pagas recibo, ya no comes, ya no te vistes? ;De qué

manera nos vamos a sostener?

Estuve separada de mi familia cinco afios y todos esos afios vivi sola
en mi casa, el primer afio fue muy, muy dificil, tuve que recibir
apoyo psicosocial de OIM. Estuve yendo y me gustd la dindmica,
después por cuenta propia busqué apoyo psicolégico porque es
muy importante para nosotros los retornados; venimos de un pro-
ceso dificil en Estados Unidos y vivimos muchos duelos. Por una
parte esta la separacion de familia, por otra parte estd la pérdida de
mi trabajo, de mis ingresos, que era la forma que yo tenia de apoyar
a mi madre y a mi hermano. Finalmente, al ver la falta de oportuni-
dades tras el retorno me preocupaba mucho, entonces para mi el
apoyo psicosocial me ha ayudado mucho. Hace un afio que tengo
mi hija de vuelta conmigo, ella vino retornada voluntaria, llegé con
mis tres nietos que son los que ahora alegran mi vida. Siento que la

vida me vuelve a sonreir.

Yo quisiera decirle a las empresas privadas y a las instituciones guber-
namentales que nos tomen en cuenta, que no somos delincuentes.
Somos unas personas que venimos con una gran experiencia que lo
que queremos es explotarlo acd en Guatemala para tener nuestro
suefio guatemalteco, para ya no tener la necesidad de migrar. Yo he
tenido charlas de sensibilizacién en Huehuetenango donde jévenes
sacando su tercero basico estan pensando ir para Estados Unidos.
Es lamentable que nuestra juventud se esté yendo, hay lugares en
Quiché donde sélo hay ancianos y nifios. La idea de los nifios tam-
bién es llegar a Estados Unidos para poder apoyar econdmicamente
a la familia. Estamos viendo nifios no acompafiados de 13, 14, 15
afios que regresan y se sienten muy culpables, eso te parte el cora-
zén. Ellos mismos lo comentan, “mis papas ya no me van a querer
porque fui un tonto y no logré mi suefio americano.” Los papéas no
estan conscientes a lo que exponen a sus hijos, hay todo tipo de
riesgos en el camino. México es un pais donde el crimen organizado
estd latente y te tratan como si fueras un objeto, no una persona,
para ellos es un negocio. Nosotras las mujeres somos mas vulnera-
bles por la trata de personas, te prostituyen en el camino, también
los varones pasan por esta situacion. Lo tnico es que no se identifica,

los varones tienen un poco mas de pena con la situacion.
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Fotografia por: Lorena Guzmdn Elizalde

“.. ESTAMOS AQUI EN PIE DE
LUCHA PARA QUE NUESTROS
HERMANOS Y HERMANAS
TENGAN UNA MEJOR ACOGIDA,
UNA MEJOR RECEPCION”

Llegd un momento de mi vida, en mi juventud, en donde me des-
controlé mentalmente por razones sentimentales a tal grado que,
no era yo delincuente, pero si estaba muy desordenado en mi
forma de actuar. Nunca robé, nunca maté, pero si era bastante
tomador y empezaron a surgir problemas mas serios. Fui detenido

por un lapso de seis meses, me di cuenta que me estaba

destruyendo a mi y a mi familia, fue cuando tomé la decision de
migrar. Mi primera intencion era ir a Estados Unidos pero fui dete-
nido en México y me quedé trabajando ahi unos meses. Hice muy
buenas amistades, tengo muy buenos recuerdos, aprendi mucho de
la cultura mexicana. Cuando vivi ahi practicamente me adoptd una
familia de ahi de San Andrés Tuxtla, Veracruz. Me trataron como
un hijo de ellos, de verdad, y el dia que decidi regresar fue porque
mi madre cumplia afios. Al siguiente afio me fui nuevamente hacia
Estados Unidos y con la bendicién de Dios llegué en un mes a
Miami, Florida. Ya estando en Miami estuve con los amigos que me
apoyaron, ellos me consiguieron un trabajo en el cual duré 2 afios.
En el afio 1990 salié una amnistia y gracias a Dios fui beneficiado

por un permiso de trabajo, es el TPS que le dicen ahora.

Ya con mi permiso de trabajo pude tramitar mi nimero de seguro
social y se me hizo mas facil la vida, siempre pagué mis impuestos,
nunca tuve problemas de drogas ni de accidentes. Ahi empezd mi
estadia de 23 afios de vida en Estados Unidos. Fui detenido por
andar manejando tomado y pues consegui un DUI; después de ese
proceso volvi a cometer otro error. Estuve dos afios y medio
detenido y al cumplir mi sentencia ya tenia encima el proceso de
deportacion, entonces ya no hubo quite. Yo sali del centro de
detencién en septiembre del 2012, ese mismo dia los servicios de
migracion me estaban esperando afuera de la carcel y fui conducido
a un centro de detencién en donde estuve por un término de dos

meses hasta que fui deportado.

Ahorita ya tengo seis afios de estar aqui en mi pafs, ha sido duro
porque se acostumbra uno a la vida de alla. Se aculturiza uno al pais
que lo ha cobijado, para mi Estados Unidos es un pais grande
porque, en su tiempo, fueron muy dadores de ayuda, siempre han
apoyado a otros paises en momentos de destruccién y dolor como
lo fue el terremoto del 86 o el huracan Mitch aqui en Guate. En
Estados Unidos siempre tuve la bendicion de Dios, encontré apoyo
emocional y moral, de todo tipo, para mi ha sido una gran

experiencia. Uno vive la falta de carifio de la familia, de los primos,
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los hermanos, los tios, nos perdimos muchas cosas, pero ganamos
muchas cosas también. En el caso mio, por haber estado detenido
por dos afios, se me perdieron todas las conexiones, eso me da
cierta forma de tristeza, espero que aunque no nos miremos mis
amigos estén bien donde sea que Dios los tenga, yo siempre los
recuerdo en mis oraciones. Hay veces que dan ganas hasta de llorar,

son sentimientos que uno ha ido acumulando a través de los afios.

Estar aqui en mi pais, Guatemala, no fue facil, hasta el momento no
lo ha sido. La situacion estd bastante mal hablando en lo social,
politico y econémico, hay muchas cosas que hacen falta. Cuando
llegué en el 2012, fui recibido por el servicio de migracién, Relaciones
Exteriores y ahi estaba OIM que tenia un proyecto. Ese proyecto fue
un servicio de atencién a los retornados o deportados que era dar-
les una bienvenida con un kit de limpieza. Lo més emocionante para
mi fue haber sido recibido por personas que no conocia en ese
momento, pero que continuaron en contacto conmigo después de
regresar a Guatemala. Ellos siempre estuvieron en contacto con-
migo y con otras varias personas que venimos en el mismo lapso,
después tuvimos talleres sobre como lidiar con problemas, como
lidiar con el estrés, como lidiar con prejuicios de personas que lo
ven a uno como un delincuente. Todo ese afio asisti a charlas, a
tallercitos y excursiones para tratar de mitigar nuestro duelo. Uno
de esos duelos era estar en el pais y no hallar qué hacer. Este pro-
blema se ha incrementado porque no hay muchos lugares para
emplear a tantas personas, no sélo a los deportados sino a quienes
se gradldan cada afio, no hay dénde ubicarlos. En mis tiempos,
hablando de 1976, los jévenes que se graduaban en octubre y en
enero ya habian encontrado dénde trabajar. Ahora la situacion es
muy diferente, son 150 mil jovencitos y jovencitas que se gradian
cada afio, mas le agregamos 50 mil que llegan deportados, son mas

de 200 mil personas que no encuentran en dénde trabajar.

Cuando yo llegué me puse a trabajar y empecé a hacer zapatos, es
un arte familiar; trabajé como dos o tres afos tal vez, pero se me

ha estado complicando. Ahorita mismo tuve que dejar el taller

porque hubo un incremento en la renta de mil quetzales y el nego-
cio no estaba dando lo suficiente, éramos mi primo y yo.
Desafortunadamente la zapateria se vino abajo no sélo por el
aumento de la renta, también por el aumento en el ingreso de las
pacas de la ropa americana en donde viene mucho zapato. Yo no
hacfa gran cantidad al mes, pero vendia. Ahorita prescindimos del
insulador y del cortador, mi primo esté trabajando en su casa y yo
tengo un par de zapatos que hacer en mi maquinita. Por un tiempo,
por ahorita, no creo incrementarlo porque colaboro en una asocia-
cién y eso me consume, no me arrepiento ni lo pongo de pretexto,
es algo que surgié. Respecto al negocio le estoy dando un receso,

un relax, como se dice, y esperando que la economia mejore.

Nosotros, como miembros de la organizacién, somos personas que
en su momento tuvimos esas experiencias, las hemos soportado y
estamos aqui en pie de lucha para que nuestros hermanos y herma-
nas tengan una mejor acogida, una mejor recepcion. Lo mas impor-
tante que buscamos es algliin dfa mitigar la migracién para que ya no
haya deportacion. Lo importante seria buscarles aqui oportunidades,
esperamos que se una la iniciativa privada, el gobierno, las iglesias.
Desafortunadamente la situacién de vida se complica, la situacion
econdémica estda muy baja, tenemos migracion interna y migracion
externa. Migrar es un derecho en todo el mundo, internamente
estamos obligados a recibir de nuestros hermanos que vienen de
zonas rurales, del norte, del occidente, de donde més pobreza existe.
Ellos vienen, se ubican y siguen adelante, los de la ciudad capital no
podemos ir donde viene esta gente porque no vamos a encontrar
trabajo. Ahi es donde viene la incertidumbre, no hay oportunidades.
De parte del gobierno no hay una politica de frenar la migracion
interna y externa, no hay una politica de incentivo social y econd-
mico. Queremos algo que diga “miren vas a hacer un convenio con

la industria, la cdmara de comercio, la iniciativa privada.”

Nos falta mucho hacer conciencia por medio de las radios comuni-
tarias, de la television, ahora que hay tanta tecnologia emplearla a

lo maximo para darle a conocer a la gente los riesgos que hay para



migrar, especialmente en estos Ultimos afios. Hay personas que
hasta pagan sesenta, cien mil quetzales para irse y lo triste es que,
si no lo logran, esas personas regresan sin dinero, endeudadas, y
hasta les quitan sus casas; terminan completamente pobres. Hay
maneras, quiza por medio de una cooperativa nacional, una coope-
rativa comunitaria, ese dinero podria emplearse aqui. Yo llevo aqui
siete afios con los muchachos, aparte de sentirme orgulloso y satis-
fecho también me siento un poquito desmoralizado con el gobierno

y algunas otras instituciones.

NOMBRE:
DORA

PAIS
GUATEMALA

Fotografia por: Lorena Guzmdn Elizalde

“EL OBJETIVO PRINCIPAL ES
TRATAR DE REINTEGRAR A LOS
JOVENES A LA SOCIEDAD.”

Cuando me vine para acd no hallaba ni qué hacer;, me puse a nego-
ciar ropa, decia yo “mejor me regreso porque la vida en Estados
Unidos es dura pero también es buena” Como ya no estaba mi
esposo pensaba, “;por qué no te vas de una vez?” pero no tuve
corazén de dejar a mis hijos, ellos me decian “no importa mami,
comamos frijoles, comamos tortillas con sal, no importa, pero te
queremos aqui. No nos dejés solos.” Uno no halla camino y no halla
qué hacer, mucha gente se vuelve a regresar porque no encontrd,
imaginese que le digan “aqui hay una oportunidad de trabajo vén-
gase lo vamos a ayudar”, serfa lo mejor que le pueda pasar a uno.
Tengo la experiencia de un vecino, él esta ahorita en New Jersey.
Juanito se vino aqui dos afios, primero empezé a vender cocos,
fruta de la temporada, después hacia fletes y de repente se quedo
sin dinero. El dijo, “yo me voy a regresar para Estados Unidos”, le
pregunté “;y por qué si acd tiene a su familia?”, el me respondié “no
tengo nada aqui, ya le hice entrada a todos los negocios y no puedo
hacer nada, me quedé sin dinero ya no puedo mantener a mi fami-
lia” y alla esta. Afortunadamente yo logré trabajar en mi profesion,

me meti de enfermera por varios afios y me jubilé.

Es que aqui viene uno como si viniera a otro pais, se siente uno
como que no le halla uno el hilo a las cosas, tanto tiempo que
estuve alla... ya perdi el ritmo de trabajo, ya no tengo los mismos
amigos, ya no esta alguien que diga “no se preocupe, venga a traba-
jar acd” a mi hermano, gracias a Dios, le ayudd haber estudiado en
Estados Unidos y entré a trabajar en un call center; desde que lo
deportaron ahi trabaja. El problema es que muchas de las empresas
que hay aqui en Guatemala no dan la oportunidad, uno no llena los
requisitos. Primero porque no llena el requisito de edad, segundo

porque usted no es una persona que tiene un titulo, tercero porque
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uno no tiene la experiencia. Hoy la situacion esta dificil, muchas de
las empresas coreanas ya no estan por el cobro de los impuestos
tan altos y las que hay, son explotadores. A pesar de que los explo-

tan la gente se mantiene, es lo que hay.

Lo que necesita una persona que viene deportada, primero, es el
apoyo familiar. Es la base fundamental para establecer su ideologia
de no regresar, segundo, que haya oportunidades de trabajo porque
estando tantos afios fuera del pais se pierde la nocién de qué se
puede hacer y en dénde, porque el conocimiento no se pierde,
pero si las conexiones con los lugares de trabajo. Es importante que
no pidan un cartén, un diploma, porque saben que no lo tienen.
Uno se siente como un barco a la deriva porque no sabe hacia
dénde ir. Por eso primero la base fundamental es la familia, la union

de la familia, y segundo las oportunidades de trabajo.

Como parte de mi trabajo en el COCODE he tratado de encausar
a jovenes que andan en maras, que no han estudiado, que su
familia los tiene marginados o que vienen de familias desintegradas.
Entonces, en muchos casos, esa situacion de vida ha creado
rebeldia y desolacién, son blanco facil de las maras porque les
ofrecen de todo. El objetivo principal es tratar de reintegrar a los
jovenes a la sociedad. Mucho del problema es que los padres dejan
abandonados a sus hijos ademés de que se ha visto un incremento
en la violencia entre los mismos padres hacia sus hijos. Otro punto
fundamental es el maltrato hacia la mujer, son violentadas y se han
quedado calladas, pero ;por qué se quedan calladas? A nosotras
cuando nos casamos nos dicen que hay que casarse para toda la
vida y con esa idea nos quedamos, nos es dificil decir “me pega, no
soy feliz” estamos acostumbradas a quedarnos calladas por miedo,
por miedo a quedarnos solas, a que no nos crean, y ahora, lo peor
es que estan las maras que pueden ser muy violentas contra una.
Ese problema ha venido en escala que muchos de los jévenes

ahora estan metidos en maras.
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“CREEMOS QUE EL TURISMO
ES UN POTENCIAL FUERTE
PARA GUATEMALA, HOY EN
DIA CON EL COMITE TENEMOS
ACCESO ANTE ENTIDADES DE
GOBIERNO””

Cuando uno estd alld no hay motivo de venirse porque tiene dinero,
tiene comida y tiene amigos... lo Unico que le falta es la familia. En
mi caso, hemos crecido muy familiarmente, usted puede tener
dinero pero si no tiene familia, no tiene nada. En Estados Unidos yo

trabajaba en una factoria destazando y empacando pollo. Me cansé



porque ya la presion era bastante, después me quisieron cambiar
de banda y ahi adentro hay droga. Los jefes te dicen, “mird ponte
pilas, aqui te lo regalo” la primera bolsa se la regalan a uno, pero ya

después te vale cincuenta ddlares la bolsita que tiene varias dosis.

Nuestra gente, se lo echan, hacen todo para poder rendir lo que
piden, ya al rato los ve uno sangrando de la nariz, se van a limpiarse
y retornan. Yo logré meter a la “union”, la “union” es una entidad,
los sindicatos, ya cuando los jefes se enteraron de que yo estaba
haciendo ese movimiento me fue mal. Nunca les tuve miedo
porque yo Yya habia sido lider aqui, y uno le pone ganas, no hay nada

que le diga a uno que no.

Yo estaba cansado, porque el trabajo es cansado. Cuando se
trabajaba la materia organica, dos dias a la semana, se trabajaban 17
horas. Hay que cortar con cuchillo y todo se moja uno, aunque uno
se cambia la bata, bien mojado estd usted y tiene que estar metido
en el freezer... eso dafia a nuestra gente, sus pulmones, le dafia
todo el sistema a uno. Muchas veces tuve que inyectar a la gente
con antibidticos para que le disminuyeran los malestares, también
habia que masajearlos y toda la situacion. Es complicadisimo, creo
que es una empresa de mucha bendicién, pero también de mucha
explotacion. Esa vez que me quisieron cambiar de banda, el
encargado se enojé conmigo porque queria que trabajara en una
banda donde estan moviendo como cuatro mil cajas al dia, sélo una
persona cuatro mil cajas. Hay que clasificarlas, poner los labels,
sellar; trasladarlas de un lado a otro. Mejor dije “Dave lo siento
mucho pero no lo voy a hacer” y él me dijo, “si no quieres cambiar
de banda, no mas trabajo.” Mi hijo habia trabajado en la empresa 6
meses pero no aguantd, él era maestro y no estaba acostumbrado
al trabajo fisico y se fue a trabajar en construccién. Le hablé y me
dijo “véngase conmigo”, él era encargado de una bodega. El primer
dia que fui a trabajar, no fue trabajo lo que fui a hacer. Fui a recoger
tablas, madera, a levantar aserrin, era un trabajo muy liviano.
Entrdbamos a las 7 de la mafiana y saliamos a las 4 de la tarde, qué

buena onda ;verda’? Mi hijo entré a estudiar su carrera en el 2003

y en el 2007 se graduaba. El 20 de septiembre es mi cumpleafios, si
no estoy mal, el 8 de noviembre él se graduaba y dije “no me lo

pierdo” y me vine a celebrar con la familia.

Me fui el 2 de septiembre de 2003 y el 2 de septiembre de 2007
volvi a Guate. Dinero no traje porque lo habiamos invertido. Un
error que cometi es que muchas personas tienen necesidad de irse
a Estados Unidos y lo convencen a uno “prestame dinero” y nunca
me pagaron, eso me afecté porque perdi unos 150,000 quetzales.
Con 150,000 quetzales puedes hacer mucho, hasta construir una
casa. El dia de hoy, ya sin deudas, se puede decir que estamos bien,
por una parte, trabajamos la agricultura con mi esposa. Ahorita
tenemos 500 matas de durazno, tenemos flores y verduras.
También hoy en dia tenemos dos patojos que trabajan para el
gobierno, entonces ellos apoyan mucho a la economia familiar,
como quien dice hay un pulmén que beneficia a la familia. Y Elvin,
nuestro otro hijo, estudié turismo, él se logra graduar y entonces
nos decidimos capacitar al primer grupo de guias de ecoturismo.
Todo esto se logré desarrollar gracias a la remesa, todo se invirtié
aqui y ahora estamos viendo los frutos. Ahorita, ya ahorita, vamos
con el tercer grupo de guias capacitado. Lo que nosotros creemos
es que, con esta organizacion, el Comité de Autogestion Turistica,
se estd generando empleo para nuestra gente. Aqui en la comuni-
dad se ganan 50 quetzales por dia, de 7 de la mafiana a 4 de la tarde,
pero como guia de turista comunitario la cuota minima son 100
quetzales en 24 horas y si usted hace bien su trabajo le dan su
propina. A través de Elvin y la organizacién recibimos abrazos y

besos de todo el mundo.

Aqui ha venido gente de todo el mundo, ellos se pueden quedar a
dormir aqui una noche y a la mafiana siguiente salen tempranito
para el volcan. Ya alld se pueden quedar las noches que quieran,
una o dos, alld duermen, comen y todo. Aprenden de la naturaleza
y de la cultura de Guatemala. Ya de regreso, se pueden quedar
aqui de nuevo para que descansen y coman. Es muy bonita la

convivencia con la gente, ellos aprenden de cémo vivimos y de
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nuestra familia y nosotros también aprendemos de sus culturas.

Nosotros lo disfrutamos mucho.

La Biblia dice “no me des mucho, ni me des poco, dame lo necesario
para no fracasar”... nosotros esperamos eso, tener lo necesario para
fortalecer los aspectos administrativos de nuestro proyecto.
Desafortunadamente hemos tenido varias separaciones, lo que ha
debilitado el proyecto, pero esperamos podamos recuperarnos
pronto. Queremos lograr que mas gente nos visite y de esa forma
que conozcan nuestro volcan al mismo tiempo que nosotros
recibimos una ganancia econémica. A nivel comunidad lo que
buscamos es ser un ente vinculador, ver como podernos enlazar
nuestro proyecto con instituciones de gobierno nacional y con
instituciones internacionales, ya hay algunos contactos en Costa Rica
por ejemplo, hay personas de otros paises como Francia o Alemania

que también han creido en la organizacion, en Elvin, en este caso.

Creemos que el turismo es un potencial fuerte para Guatemala,
hoy en dia con el Comité tenemos acceso ante entidades de
gobierno. Recientemente recibimos una donaciéon de 250,000
quetzales para equipo. Ahora ya hay equipo de rescate sofisticado,
le decimos nosotros, tenemos cascos, camillas, cuerdas, un montén
de equipo que se logré a través de esa gestion. Hay mucha gente
interesada en turismo actualmente, por ejemplo, el Club Rotario
Sur de Reforma que nos ayudé mucho. Eso nos anima, creo que
podemos conseguir mas beneficios para la poblacion. Actualmente
hay como 80 guias trabajando para el volcan Acatenango y gana un
promedio de 500 quetzales a la semana, como quien dice 100
diarios. En la agricultura se gana 250 a la semana entonces le

apostamos al turismo, ojala le dé fuerza ‘el jefe’, bastante.

A mi lo que me preocupa es la situacién econdmica de nuestra
gente, no tiene trabajo, uno quisiera ser una entidad reclutadora de
mads personas Yy fortalecer el turismo y a la par de ello llevar otro
programa. Hay varios guatemaltecos y extranjeros que quieren

apoyar un programa, mafiana viene un chico para acd que estd

reclutando fondos en Estados Unidos para empezar a bendecir a la
gente aca y crear programas de crianza de pollos para que no sélo
les estemos dando y dando sino que también ellos empiecen a
crear pequefias empresas en las comunidades donde estan nues-
tros familiares. Ahora, es necesario también dar capacitacién de
como darle utilidad al dinero. Acd el problema es que, asi como
entra el dinero, nos los gastamos, ;qué mejor que se invirtiera en la
compra de un terreno? o quiza en un programa para crecer ganado,
de crianza de pollos, o de marrano que ayuden a que seamos auto-
sustentables. Al mismo tiempo, es necesario que los hijos estudien,

que haya un compromiso de estudio.

Yo creo que el gobierno deberia de suavizar las politicas, quitar las
restricciones a los trabajos. Nosotros podemos hacer de todo, si
no, preguntele a Estados Unidos ;cémo aprendimos al destace de
pollos?, ;cémo aprendimos al destace de ganado?, ;cémo
aprendimos a mantener un pollo, un marano o un turkey? Pues as,
haciéndolo. Lo que necesitamos es eso, emplear y capacitar a
nuestra gente. El problema es que sélo capacitan y nunca mas
aparecen, deberia de dar la capacitacién y un plan de seguimiento.
Es mas, serfa ideal desarrollar un plan de inversiéon que el mismo
gobierno facilite para poder empezar a trabajar, porque puede
que se tengan las ganas, puede que sepan del trabajo pero si no
tienen cémo iniciar no tienen nada. Es importante que el gobierno
mismo se comprometa a darle un seguimiento de supervision para
que el dinero no sea mal invertido, el mismo pais puede salir

adelante a través de esos programas.



NOMBRE:
LUIS
PAIS

GUATEMALA

Fotografia por: Lorena Guzmdn Elizalde

“GRACIAS A DIOS TRABAJO
A DIARIO NO ME HA
FALTADO, LA GENTE SABE
QUE A NOSOTROS NOS
GUSTA TRABAJAR'

Yo tomé la decisiéon de venirme por miedo; una vez yo venia en la
autopista y me paré un federal y me bajo. Ahi me pidié mi identifi-
cacion como yo sélo andaba mi consular se la mostré y le dije “no
tengo otra porque soy de Guatemala.” Me dijo que fuera a buscar
quien me trajera porque ya no podia manejar. Sali en carrera y me
meti en un McDonalds, llamé a mi hermana y mi hermana fue por
mi. Como di mi ID con mi direccion como a los dos meses me llegd
un aviso pidiendo que me presentara a corte por un problema que
yo tuve antes. Las hojas estaban en inglés y lo consulté con un
abogado. El abogado me dijo “lo Unico que puedes hacer es salirte
del pais porque aqui te van a arrestar y te van a dar unos dos o tres
afios, porque el juez te habia citado y no te presentaste” ahi tomé

la decisién de venirme.

Compré mi boleto saliendo de Tijuana porque ahi en el restaurante
en el que trabajaba tenfa unos amigos que tienen permiso de ir a
San Diego y hablé con ellos si me hacian el favor de llevarme. Mi
hermana no queria que me viniera y mi manager tampoco “;qué vas
a ir a hacer a Guatemala? aqui tienes tu trabajo y el trabajo no es
pesado”, me decia. Llegando a la frontera de Tijuana mi amigo me
dijo “aqui no hay vuelta atras” pero yo ya estaba ansioso por ver a
mi esposa, a mis hijos, a mis padres... Llegué a Tijuana y migracion
me dio un permiso de tres dias para cruzar México. Cuando llegd

el avién a la Ciudad de México me agarré migracion diciendo “td
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eres indocumentado, tU eres centroamericano”, me llevaron a una
oficina y perdi mi vuelo. Me dio mucho coraje perder mi vuelo por
su error, tuve que dormir ahi sentado, porque del aeropuerto a
Guatemala hay un viaje diario y si uno no logra ese vuelo ya no se
puede. Lo bueno fue que todavia traia 200 délares en mi bolsa y de
ahi compré mi vuelo, cabalito, 20 pesos me quedaron. Fui a recoger
mis maletas, anduve dando vueltas ahi y me dijo un policia “no te

vayas a salir, de la puerta para alla no respondemos.”

Llegando aqui, lo mas dificil fue a la semana de haber llegado; me
tocd ir a moler maiz y no tenia dinero. Los amigos, la familia, me
empezaron a hacer, como dicen, bullying por haber venido sin nada
y me empecé a sentir mal, muy mal. En eso, me cayeron las malas
amistades, viene un cuate y me pide que lo acompafie a hacer ‘un
trabajo’, nos agarra la policia y voy a dar al bote. Por querer salir
adelante uno puede hacer puras tonteras, yo iba a ver el trabajo
que fueron a hacer los demas y me agarran a mi. Veinte dias estuve
adentro hasta que comprobaron que yo no tenia nada que ver, que
yo sélo iba montado en el carro sin saber que eso iban a hacer. Mi
familia tuvo que pagar diez mil quetzales de fianza y cuando sali
tenfa que ir a firmar... eso fue hace ya cuatro anos. Aqui en la aldea
la gente no me miraba bien, ya no era yo el mismo, mi vida era no
tener amigos porque en realidad a mi no me conviene tenerlos.
Gracias a Dios trabajo a diario no me ha faltado, la gente sabe que
a nosotros nos gusta trabajar. En ese tiempo trabajé con unos

arquitectos en una constructora.

Ahien la constructora era poner tabla yeso, pintura, impermeabilizar,
quitar un bafio y poner otro. He querido llegar a tener dinero,
como le digo a mi mama, y comprarme unas vaquitas. Eso es lo que
a mi me gusta, lidiar con animales, yo puedo con el trabajo de
construccién y también yo puedo lidiar con ganado, lo tnico que
aqui no pagan bien. Entonces me dice mi mama “tené paciencia
quizd algiin dia... pero trabaja bien.” Gracias a Dios aqui he andado
trabajando, a esas amistades por las que estuve preso yo les dije “yo

no quiero saber nada de ustedes muchachos.”

Hace poco intenté irme otra vez a Estados Unidos pero esta vez me
fui sélo porque medio me acordaba del camino de cuando yo me fui.
A mi esposa le dieron una herencia y la vendimos para que yo me
fuera, ella me dio dos mil quetzales. Con esos dos mil quetzales yo
llegué a Altar, Sonora con toda la ilusion, pensaba “me voy a ir otra
vez y ahora si juro que me voy para delante, me voy tres afios nada
mas y me regreso. Sé que en tres afos hago lo que quiero.” Ahi en
Altar, Sonora logré pagarle a un guia para que me cruzara, pero me
dejaron perdido; cuando nos corrié migracion el guia se separd y me
quedé solo, pensé “yo me voy a morir aqui, siempre he tratado de
salir adelante pero todo me sale mal.” Regresé por la misma carre-
tera y me entregué a migracion, le hice la parada “;de dénde eres?”
me preguntaron, “de Guatemala, yo ya no aguanto” les respondi.

» o

“;Cuantos venian?”, “como cinco”, “stbete a la patrulla ahi hay agua”
me dijeron. Me subi, camind como veinte minutos y llegamos al
pueblito “ja la gran madre!” decia yo, “qué mala suerte.” Yo si hubiera

sabido, ahi en el pueblo me quedo. Eso fue hace un afio.

Mi angustia era que iba a salir el problema anterior, me dijeron “;tu
ya estuviste aqui, en el estado de lowa?” les dije que si. Me
preguntaron que por cuanto tiempo habia estado y por cuanto
tiempo venfa, “tres afios” les dije. Nueve dias me dieron ahi
encerrado... ahora si ya no me dan ganas de regresar porque uno
solo va a perder su dinero, ahora que me fui yo sentia que me iba a
morir y luego la deuda... es muy dificil vivir con deudas. Cruzar por
México es muy dificil, los animales te pican, siempre estd uno con
miedo de que lo vaya a agarrar migracion, de que lo vayan a agarrar
los Zetas. Dios nos va a bendecir, yo ahora trabajo con un sefior que
vende y compra maiz. El me lleva y me paga 50 quetzales al dia pero
ahi siempre tengo mi trabajo. Cuando no tenemos trabajo, vamos a
traer lefia y vamos a traer caracoles al rio para vender. Si Dios quiere
y todavia estoy vivo, yo quisiera superarme. Mi meta es comprar un

terrenito porque a la hora que yo falte ellos tengan dénde estar.

Yo lo que le pediria al Gobierno de Guatemala es que pueda crear

mds empleos, darnos oportunidades. En cualquier trabajo le piden



a uno un estudio, yo pienso que deberian de quitar ese requisito
para darle oportunidades a los que venimos de por ahi; venimos con
muchas ganas de un trabajo pero a uno no le dan oportunidad de
desarrollar esas ideas que trae uno de otro pais. Si llegas a un trabajo
y no tienes certificado, no te dan trabajo, ;de qué te sirve el
certificado si el trabajo que vas a ir a hacer es cualquier trabajo?
Entonces hay que darle oportunidad a las personas aunque no sean

estudiadas porque uno si tiene ganas y la gran necesidad de trabajar.

Cuando uno se va hay muchas personas que uno conoce, cuando
uno regresa después de 6, 8 o cuantos afios sean, tl ya no vienes a
ver a los mismos. TU vienes a ver a los nifios que ya son hombres,
pero ahora la juventud es muy diferente, ya no es lo mismo. Nos
cuesta asociarnos porque ya son otra juventud... Yo creci con mis
abuelos y ya vengo y ellos ya no estan, mis primos ya no estan. Ya la
gente te mira a lo lejos, ya no es la misma comunicacion que tenias
con los demas. Es necesario siempre tener comunicacién, no tener
esa desconfianza porque todos somos seres humanos y Dios lo ve.
Aqui cada quien anda con lo suyo, si usted no trabaja, no le pregun-
tan “mire jya comié?” cada quien con lo suyo, por eso uno trata la
manera de ir viendo “;qué voy a hacer mafiana para comer?” yo digo

que hay que ayudarnos los unos a los otros para salir adelante.

NOMBRE:
NERY

PAIS
GUATEMALA

Fotografia por: Luis Mario Martinez Turcios

“DOY GRACIAS A DIOS POR TODO
Y YO DOY GRACIAS AQUI QUE

ME HAN APOYADO MUCHISIMO
DURANTE TODOS LOS DIAS QUE
HE ESTADO AQUI.”

En el 2015 recibi un citatorio para ir ante la corte de migracion, ese
citatorio estaba vinculado a un problema que tuve en el 2007 con
lo que alld le llaman, la policia de motor de vehiculo. A raiz de eso
yo tuve que ir hacer un tiempecito a la carcel, 33 dias. En ese afio
me salvé de ir a corte de migracién porque pagué fianza. En 2010

apliqué para el permiso de trabajo temporal, luego me lo dieron asi
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es que podia trabajar sin problema. En el 2011 el abogado trato
de apelar mi caso sin mi consentimiento, yo nunca supe nada,
entonces é| perdié la apelacion y me salié una orden de
deportacion ultimada, le dicen, eso significa que yo no tenia ya
otra opcién mas que salir del pais pero yo nunca supe nada, yo
segui trabajando normal hasta el 2015 cuando yo recibi ese
citatorio. Contraté un nuevo abogado y empezé a tratar de parar
mi deportacion pero fue imposible, entonces él ya lo que hizo fue
pedir plazos y pedir plazos hasta que llegd el dia en que, como

una bomba, la deportacién reventd el afio pasado.

Yo alld tenfa una vida ya hecha, nosotros teniamos muchos planes
pero alld, queriamos darle un futuro a mi hija, terminar de pagar la
casa, los coches, pero cuando le pasa todo esto a uno, todo se
termina, uno siente como que se acabé todo. Cuando me deporta-
ron a mi, mi familia me vino a recoger y yo intenté irme otra vez
pero me detuvieron en México y me deportaron. Cuando llegué
por segunda vez, me hablaron de este lugar, de la Casa del Migrante
y de un programa que se llama “Te Conecta.” Entonces ya me tra-
jeron para acd y me empezaron a asesorar de las cosas que yo
podia hacer aqui y todo eso. En verdad yo estaba triste, la mente la
tiene uno como bien confundida, a veces se quiere uno quedar en
la calle, a media calle, no halla uno si seguir pa’ delante o irse pa’
atras y estd como la mente bien confundida. Ellos me empezaron a
decir “mire esto y esto pasa aqui... todo va a estar bien” y todo
eso, y en verdad eso me ha ayudado muchisimo, muchisimo. Hablar,
me ha ayudado mucho. Ahora que hablo con mi hija ya no me

siento tan triste, gracias a Dios yo me siento mas tranquilo ahora.

A mi me dicen que traiga a mi familia aqui, ;y dejar todo alld?, el
problema ahora es que si yo quiero vender esa casa, no la puedo
vender, yo tengo que hacer muchas cosas para ponerla a nombre
de mi hija 0 a nombre de alguien alld que tenga papeles para que yo
pueda vender, yo siento que voy a perder todo ese dinero. Ademas,
se puede decir que uno va a una casa como arrimado, en un par de

dias todo estd bien, todo es felicidad, pero ya pasando un tiempo,

ya le empiezan a decir a uno que tiene que buscar algo y ya lo estan

sacando a uno, la verdad esta un poco complicado.

Yo trato de siempre estar aqui ayudando en algo, ademas de que
cuando la mente esta en movimiento me siento mejor, se descansa
un poco de tanta pensadera. Cuando yo llegué a Estados Unidos
me hice de amistades buenas y malas. Yo una temporada estuve
desviado, estuve bien mal, bien mal, hice amistades malas de veras,
yo estuve como 3 afios, casi que en la calle. Yo no le hablaba ni a mi
familia, tomaba demasiado. Yo senti que fue porque no tenia a nadie
alld, ni un conocido, entonces empecé a hacer amistades que les
gustaba tomar, les gustaba meterse de todo, andaban en la calle
todo el tiempo, se quedaban en la calle pero gracias a Dios yo
nunca desatendi mis trabajos, nunca, y eso fue lo que a mi me
ayudé mucho. Eso y que mi familia me empezé a decir “mird que
eso no esta bien, que esto, que el otro”, me mudé, me cambié de
lugar, me cambié para otro lado entonces ahi como que yo me
tranquilicé mas. En 2007 cuando fui a parar a la carcel dije no, eso
no es para mi... ahorita ya voy para 10 afios que ya no tomo,
fumaba una cajetilla de cigarrillos diario a veces ni me alcanzaba
pero ya a raiz de eso lo dejé todo, ya no consumo nada, nada.
Cuando yo regresé para aca hubo un dia que si me encontré un six
pack de Corona, me sentia tan desesperado yo que lo compré. Me
senté a pensar, y dije no, yo no voy a tomar esas cervezas. Yo me
CONOZCO COMO SOy, si Yo me tomo una cerveza yo no voy a parar

hasta que me quede ahi botado, por eso no me gusta tomar.

Hoy en dia, trabajo mas que todo aqui con la intencién de rehacer
mi vida para no depender de lo poquito que uno tiene ahorrado
alla, porque va a llegar el dia en que ya no vamos a tener. Ahorita
estamos tratando de suspender los gastos porque ella esta solita
alld y son muchos gastos los que ella tiene. Hay muchas personas
que venimos deportadas a este pais y no sabemos de las ayudas que
hay porque uno como que se encierra en un tinel en el que no se
ve nada. Lo que uno piensa es que no hay mas opcién que trabajar

en el campo, agarrar el machete todos los dias y todo eso. Pero a



veces hay oportunidades de hacer cosas diferentes. Yo he estado
apoyando a la Casa del Migrante con las caravanas, ha sido triste
también el ver a mucha gente que pasa con su ropa toda ya des-
truida, pero gracias a Dios de aqui se les trata de ayudar. A veces
dormiamos 2 horas, 3 horas y asi, incluso creo que hasta se estuvo
quedando noches enteras aqui, la intencién era ayudar a la gente.
Tuvimos mucho trabajo, como que a uno le ayuda un poco, se
descansa un poco de tanta pensadera. Doy gracias a Dios por todo
y yo doy gracias aqui que me han apoyado muchisimo durante

todos los dias que he estado aqui.

NOMBRE:

JAIME

PAIS
GUATEMALA
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Fotografia por: Lorena Guzmdn Elizalde

“DENTRO DE TODO, YO ME SIENTO
TRANQUILO PORQUE HEMOS HECHO LO
QUE HEMOS PODIDO PARA DAR TRABAJOS
A OTROS, ES UN TRABAJO DURO ESE DE SER
SHERPA PERO VALE LA PENA'

Yo he regresado de Estados Unidos dos veces, la primera vez me
fui solo y me regresé a los 4 afios para venir a ver a mi esposa y a
mis hijos. En la segunda vuelta nos fuimos todos y aunque nos
detuvieron, nos dieron el permiso de estadia de un mes en los
Estados Unidos. Extraviaron las mochilas que nosotros llevaba-
mos, la que mas nos dolié fue que se quedaran con la pequeiiita
que llevaba mi nifio. Cuando me dieron los papeles, me dijeron
“cuida a estos papeles méas que a tu esposa, estos papeles puede

que te legalicen mas adelante, cuidalos.”

A pesar de que me dieron permiso para quedarme sélo un mes, me
quedé en Estados Unidos por tres afios més hasta que me depor-
taron. Ese dia fue como cualquier otro, me levante antes de las 4 de
la mafana, me fui a echar mi bafio y le fui a dar un beso a mis hijos,
lo que hacia todos los dias. Llego a la empresa y me dice un com-
pafiero, “vos, hoy entra migracion”, “Bahh, desde el afio 2002 vie-
nen con esa historia que entra migracion, que va a venir migracion
y nunca ha venido” le dije. Pasd, seguimos trabajando. A las diez de
la mafiana bajamos a almorzar cuando yo veo que aparecen los de
migracion. Nos detuvieron a todos y nos llevaron, éramos entre
400 y 500 personas. Ya detenidos pasaba uno a entrevista, pasaba
el otro y el otro, no nos dejaron dormir como por tres dias. Al final
nos sentencian a todas estas personas y nos dan cinco meses de
prision. Un amigo que fue también detenido en la redada no quiso
firmar los papeles de sentencia y de inmediato estaba aqui en
Guatemala, a él lo mataron aqui en Guatemala con todo y su familia

después de esa deportacion.
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Nosotros cometimos un error antes de irnos y fue que regalamos
todas las cosas que teniamos dentro de casa, todo, todo. Teniamos
la visién de ir a Estados Unidos y hacer nuevo todo. Entonces
cuando llego acd a Guatemala no tenia ni cama, ni una cobija, nada,
no tenia nada. Al final me quedé en casa con mi mama y papa. Me
quedé en un cuartito que habfa hecho cuando estaba yo para ellos.
Al dia siguiente llegué a casa, mis hermanos y mis cufiadas me reci-
bieron aca. Cuando llego acd, yo llegué con 500 quetzales, no tenia
nada mas. Cuando me agarraron tenfa un délar en mi bolsa. Llegué
aca con ese poquito de dinero porque me pusieron a trabajar en la
prision, trabajé en la cocina, me daban 31 ddlares con 25 centavos
al mes pero comia bien porque estaba en la cocina trabajando. Con
ese dinero llegué acd, recuerdo que le compré un sombrero a mi

papa y le compré un suéter a mi difunta madre y feliz llegué aca.

Empezd otra vida para mi, fue dificil con mis hijos y mi ex esposa alla.
Ahf inicia otra aventura fuerte para mi... pasé cinco meses en prisién
en los Estados Unidos, la segunda prision fue mi casa. Deprimido, sin
mi familia, tenia a mis padres acd, pero mis hijos en Estados Unidos,
sin poder hablar con ellos, sin teléfono, sin nada. Mi padre tenia una
yegua y unos terrenitos. Mi trabajo era llevar esa yegua a pastorear;
entonces lo que hice fue empezar a limpiar el terreno de mi papa, a
hacer lefia y asi me pasé. Pero cuando yo regresaba a casa a la una de
la tarde, dos de la tarde yo regresaba a almorzar y a dormirme. Mi
casa fue mi segunda prisién durante dos afios. Dos afios que yo
pasaba ahi, mi hermano decia “vos, vamos a jugar”, salia con ellos a
jugar futbol a veces y a veces no, me quedaba durmiendo, durmiendo
pasaba casi todo el tiempo hasta el dia siguiente. Mi pensamiento
durante mucho tiempo fue, “;como regreso?, ;cémo me voy?” pero

al final, nunca hice nada por regresar; me quedé aca.

Cuando llegamos acd, una organizacion que me recibe, la
CONAMIGUA, no hizo llenar formularios y diciendo que nos iba a
ayudar a encontrar trabajo y todo esto. Llenamos un listado,
supuestamente que el gobierno nos iba a buscar trabajo pero nunca

llegd un trabajo para nosotros. Gracias a CONAMIGUA lograron

irse personas de regreso a los Estados Unidos de los que fueron
deportados; familiares, algunos nifios que agarraron, jévenes que no
tenian la mayoria de edad, se llevaron a sus padres de aqui para Estados

Unidos por la deportacion esa. Ya hay muchos beneficiados alla.

Después de un tiempo un hermano empezé con una iniciativa de
turismo. Nosotros de nifios trabajdbamos en el volcan. Recuerdo
que un dia estaba trabajando juntamente con mi primo arrancando
zanahorias y pasa un turista que queria un guia entonces busqué a
mi primo y nos fuimos de guias hacia el volcan. Llegamos arriba, me
recuerdo, si no estoy mal, que me dejé 35 quetzales, creo, me dejé
el turista. Lo comparti con mi primo y descendimos. Al tiempo,
vino mi otro hermano deportado de los Estados Unidos también,
él vino deportado de los Estados Unidos sin nada. Entonces,
nosotros ya teniamos el grupo trabajando. Vino una persona que
necesitaba guia en inglés, mi hermano habla muy bien el inglés, lo
escribe y lo habla muy bien. Entre todos decidieron y dijeron
“bueno, manden a Gilmer;, habla muy bien el inglés.” Ese fue el
principio de un problema grande, en pocas palabras, él y yo nos
separamos y pusimos nuestra organizacion pero al final él me sacé
a mi. La separacién fue algo muy duro porque no solamente perdi
a mis hijos alla, pero aca perdi a mi hermano, mi bus, mi empresa,

porque esa empresa es la mitad mia.

En este momento mi otro hermano me tomo de regreso y a veces
hago viajes al volcan, ademas de eso, trabajo el campo con mi pap3, a
veces sus tierras y a veces para alguien mas. Yo trabajo en donde me
den trabajo. Ahora sélo le pido a Dios que me dé suficiente trabajo,
que no me dé mucho porque la gente es muy envidiosa, piensa que
uno saca maletas de dinero y por eso se hacen los problemas y vienen
las divisiones. Dentro de todo, yo me siento tranquilo porque hemos
hecho lo que hemos podido para dar trabajos a otros, es un trabajo

duro ese de ser sherpa pero vale la pena.
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Fotografia por: Lorena Guzmdn Elizalde

“A Mi ME GUSTARIA SER UN EJEMPLO,

A VECES DICEN QUE UNO NO ES LA
DIFERENCIA, PERO UNO PUEDE LUCHAR
POR FORMARSE, POR SER DIFERENTE,
POR AYUDAR A LA COMUNIDAD.”

La situacién lo obliga uno a emigrar, yo tenia dos nenas, una de 4
afios y otra de 3 meses. Mi meta era ir a juntar lo de mi casa, iba
por unos tres afios y regresaba. Los coyotes le dicen a uno que
todo va a estar bien, que uno no camina, que uno no pasa penas y
son puras mentiras. El camino fue muy duro, en México lo tratan a
uno muy mal. Tardamos 15 dias en llegar, en el cruce, cuando el
problema se puso dificil, el guia se fue. lbamos tres personas y el
guia; el guia se llevé a la otra persona y nos dejé a nosotros dos.
Entonces a nosotros o nos rescataban o nos moriamos porque

estadbamos en medio de la nada.

Nos agarré migracion y nos meten a la hielera, como le dicen los
muchachos. Después de estar ahi en el desierto, después de estar
uno con aquel calor, pasé al frio, yo iba hasta temblando, pero a
ellos no les importa nada. Para Estados Unidos uno no es nada.
Entonces, sabfa yo que no me iban a reconocer mis derechos
porque he visto en las noticias muertes a manos de policias y hay
testigos y hay videos como prueba y nunca se hace nada, nada, no
hay justicia. Como yo traia 900 USD me acusaron de ser guia.
Entonces vienen ellos y nos hacen firmar un papel los de migracion,
“este papel es para llamar a tu cénsul” me dijo a mi el agente. Esos
papeles los tenia yo ahi, con el nombre del agente ese porque dije
“que mala onda”, hasta que uno se informa bien, entonces uno sabe
lo que estd haciendo. De todos los agentes sélo habia dos que
hablan espafiol ahi y son los més lentos de todo el grupo. Sélo se
pasan hablando o jugando, son dos hombres que se mantienen ahi,
no les importa sacar dos en el dia o veintecuatro, no les interesa y
no tienen supervisién. Los mexicanos estan felices porque son dos,
tres dias los que estan en la hielera, ni siquiera los fichan y salen y
después vuelven a estar ahi. Si no es porque un hondurefio se mata

en la prisién, yo tal vez seguirfa ahi.

Cuando regresé, a Dios gracias, comencé a trabajar en pintura; aho-
rita estoy trabajando en una campafia politica en pintura. No pagan
bien porque aqui todo es corrupcién igual. Entonces si le mandan
un millén para que lo invierta en politica, invierte 200 mil y el resto
es para usted. Entonces la gente viene y dice “no, no podés
cobrarme eso, cébrame esto y te doy el trabajo.” Yo trabajo por
dia, a mi me pagan 100 quetzales el dia. Ademas tengo que ir a
hacer varias casas y yo sé que lo tengo que hacer y que lo voy hacer.
Trabajo en eso. Desde que estoy aqui, gracias a Dios, no he descan-
sado, trabajo no me ha faltado. Poco sueldo, pero ha estado
habiendo poquito trabajo, poquito. Lo malo es que le pagan lo que
ellos quieren, no lo que esté establecido entonces uno es practica-
mente su esclavo. Esta iglesia yo la pinté, en Guazacapan fui a pintar

una también, en Nueva Santa Rosa un centro comercial que esta ahf
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yo le he pintado unos disefios que hay también. Yo tengo una per-
sona que trabaja conmigo cuando el trabajo es grande, pero cuando
no pues No, UNO que MAs quisiera que esa persona estuviese siem-

pre y asi apoyarnos mutuamente pero no sale.

Al momento de venir aqui pues... ni modo. Uno se siente contento
de venir a su pais, de estar nuevamente aqui. Yo le doy gracias a
Dios porque mi mama y mi papa estaban enfermos. Cuando yo me
fui, yo le pedi mucho a Dios de que me diera la oportunidad de
estar aqui cuando fueran sus Ultimos momentos y me la dio. Ayer
se hicieron ocho dias de que mi papé fallecio. El tenia cancer y le dio
un paro cardiaco. Son momentos duros, pero gracias a Dios uno
estd aqui con la familia. Uno puede ayudar o puede pedir perdén si

se porté mal o puede portarse mejor de lo que se portd antes.

Si yo tuviera la posibilidad de acceder a una visa de trabajo, de esas
que habia antes, en donde uno se iba seis meses y regresaba seis
meses, yo me iba. Aqui, desgraciadamente, cuando las dieron
cobraron 10 mil quetzales. Mi hermano compré una, que ni siquiera
la usé. Como él trabajaba en oficinas, entonces se fue una vez y vio
que la vida alld no es color de rosa, él no estaba acostumbrado a
cortar yardas, a trabajar en albafiileria, en construccién, trabajar en
plomeria, poner tabla yeso que es lo que mas se hace en Estados
Unidos, la pintura... entonces él no estaba acostumbrado a eso y

se regresé a los meses y ya no quiso ir.

A veces lo que a mi en lo particular me molesta es que uno tiene la
capacidad de trabajar. Si en la municipalidad me dieran trabajo, yo le
quito trabajo a cinco y ya sélo contratan a uno y se ahorran cuatro
mas, pero a ellos no les interesa eso. A ellos les interesa tener su
gente, es que la familia del que voté por ellos, la familia de ellos
también, y al que es buena gente con ellos. Entonces prefieren
tener a cinco sin hacer nada pero que los apoya con votos que a
uno trabajando. Yo le dije a mi esposa, “aqui en Guatemala la dnica
forma de que nosotros salgamos adelante es que me meta a la

universidad, necesito universidad para ser un profesional en todo

sentido”. El problema es que aqui los horarios de trabajo son muy

extensos y no da tiempo para estudiar.

A mi me gustaria ser un ejemplo, a veces dicen que uno no es la
diferencia, pero uno puede luchar por formarse, por ser diferente,
por ayudar a la comunidad. Uno no tiene que ser siempre como las
demés personas, si aquél es corrupto, entonces ;por qué yo no voy a
ser?! Pero yo no soy asi, yo siempre me he caracterizado por querer
mejorar la situacion de mi pais. Por eso yo estoy en el COCODE,
para luchar por las demas personas porque en las municipalidades hay
recursos que a veces los utilizan mal; entonces, yo trabajo para que los
recursos sean mejor utilizados. Pero lo Gnico que uno se gana en las

municipalidades son enemistades, son cosas asi.

Yo digo que las personas que se quieran ir deben de pensar mas de
5 veces lo que estan haciendo porque el sufrimiento es grande,
nadie se lo dice, nadie les dice lo que va uno a sufrir, va a pasar
penas, los van a tratar como esclavos, el trato en Estados Unidos es
malisimo, alld uno no tiene ni con quién llorar o contarle sus penas,
yo lo vivi. Yo no quiero irme sin papeles, tendria que ser algo muy

extremo lo que me obligara a salir de aqui.



“YO ME VEO EN UN FUTURO COMO UNA
MUJER PROSPERADA, PENSANDOLO,
PENSANDOLO, ME GUSTARIA TENER A Mi
UNA PULPERIA AUNQUE LAS PULPERIAS
NO DAN MUCHO PERO DAN LA
COMIDITA TODOS LOS DIAS..”

Yo pasé seis afios viviendo en Estados Unidos. Ya pasados los afios,
mis hijos me llamaban y me pedian que regresara, al principio me
decian “mami, te extrafiamos, ya queremos que te vengas” pero
llegd un momento que estaban en una actitud de, “te venis o nos
perdés” algo asi jverdad? porque ya en ese tiempito mis hijos esta-
ban entrando en la rebeldfa. Eso me puso entre la espada y la pared,
yo les decia “hijos, me costé llegar no me puedo regresar, no tengo

dinero ahorrado”, pero ellos me respondian “mami, pero ;tus hijos
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te importan o te interesa mas Estados Unidos?, nosotros no
necesitamos dinero nosotros te necesitamos a vos” ya me la
empezaron a poner dificil jverdad? No me animaba a venir pero
habfan unos morenos que me estaban mucho amenazando para
que dejara el apartamento en donde vivia, mandaban mensajitos
por mi teléfono, a veces me amanecian papeletas asi abajo de mi
puerta que decian que dejara el apartamento o que me iban a
meter fuego. Entonces como nunca habia estado en una situacién
asi empecé a sentir miedo y luego dije “;qué va a pasar si estos
hombres no se tientan el corazén y me vienen a matar?, ;qué tal
que me matan a mi y a mi hijo? a mis otros nifios los voy a dejar
sin nadie” con todo eso dije “bueno estoy aqui sufriendo porque
realmente quiero sufrir”, tomé la decision y con 600 dolares que
tenia me vine de regreso... vaya brutada que hice ;verdad? porque

estando ya adentro, que me salgo.

Ya cuando llegué aqui en Honduras me encuentro que ya la mamé
no tenia derecho a regafiarlos, la mama ya no valia para ellos si no

que la abuela, yo venia y le aconsejaba a mi hija y ella me decia,
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“mama, vos no nos querés, vos no eres nuestra mama dijo”, jptchica
si por ellos me vine! Y ahora me dicen que ya perdi mi derecho, que
yo no soy la mama, que la abuela es la que se encarga de ellos y a
ella es a la que obedecen. Quedé fracasada... después de dos afios
trabajé, ahorré un dinerito y agarro otra vez camino dejando mi nifio
pequefio, se lo habfa dejado a mi hermana; cuando estoy en
Monterrey me agarra migracién y me tira de nuevo para aca. Seis
meses mas tarde, vuelvo a intentarlo y me vuelven a agarrar, ahora
en San Luis y me tiran. Nuevamente a los tres afios vuelvo a viajar y
me agarra migracién, en el 2016 agarro con mi nifio, el que estd
nacido de Estados Unidos, y le digo “hoy si nos vamos hijo, usted es
americano y nos vamos”, otra vez migracion de México me detiene
llegando a Puebla. Total, al final de tanto viaje, me hago a la idea de
quedarme, pongo mi negocio de pizza y me consigo un empleo pero
después de como afio y medio ya no me estaba dando mucho por
las maras que también uno tenfa que estarles dando extorsion.
Entonces digo yo, “pues a estar trabajando para darle a las maras,
mejor me voy.” Me fui de nuevo con mis hijos y migracién me
detiene, me retachan con mi hijo y me mandan al INFA, fue ahi
como conoci a la gente de la OIM. Me quedé un afio y medio
dandole y dandole pero yo cai enferma y pues me quedé sin nada
practicamente porque el negocio quebrd, ya no tengo empleo.
Ahora con tanto mal, debo tener dieta, debo de tener tratamiento.
Mi vida ha sido dificil la verdad, ser madre soltera con tres hijos pues
no la tienes nada facil, ademas aqui si la persona pasa de los 25 afios
no sirve pa’ trabajar, en cualquier lugar lo primero que le piden es la
edad y bueno tantas cosas que le perjudican. No ha sido nada facil
por eso intento llegar a Estados Unidos, ese siempre ha sido mi

suefio, pero México no me deja avanzar.

Para mi hijo también ha sido dificil la vida acd porque él no tenfa
doble nacionalidad hasta este afio. Yo només llegue lo puse en la
escuela, pero me lo retiraron porque no tenia papeles hondurefios,
lograba que me lo aceptaran de nuevo y luego me decian que si no
traia los papeles de Honduras, mi hijo no podia estar en la escuela.

Muchas veces lloré y sigo llorando por haber cometido el error de

sacar a mi hijo de su pais y venir a un pais donde a mi hijo lo discri-
minaban. ;Sélo porque es extranjero no puede tener derecho a la
educacion? Muchas veces me le alteré al maestro. Tuvimos ese
desafio por nueve afios pero ya este afio, gracias a Dios, pues si ya

logré sacarle su doble nacionalidad.

El apoyo que una necesita cuando uno va o viene de otro lugar
siempre es el apoyo moral, ese brazo que de repente uno necesita
para desahogarse. Afortunadamente ahorita en la iglesia tengo dos
hermanas que desde que nos conocimos somos amigas en las bue-
nas y en las malas y siempre estamos listas, apoyandonos unas con
otras para llorar o escucharnos. Somos tres y una de ellas me dice
“hermana yo no sé pero a usted le tengo un gran amor desde que
nos conocimos”, es muy bonito tener una amistad sincera... A mi lo
que me ha ayudado a salir del fango y de los hoyos en los que me
he encontrado es la oracién, la comunicacion con Dios. Yo lloro y
le digo “ay Dios todavia no me lleves, sé que no soy nadie para
decirte qué tu tienes que hacer, pero por favor permiteme ver a mi

hijo crecido y siendo un hombre de bien.”

Cuando me mira llorar por habérmelo traido él me dice, “mami, no
se preocupe, tampoco usted a mi me iba a dejar botado en Estados
Unidos seria usted una mala madre, yo sé que estamos sufriendo
acé pero lo que nos tenga que pasar que nos pase juntos.” Mi hijo
es el que me motiva a mi a salir adelante, a veces yo he sentido que
la vida no tiene sentido para mi, donde me acuerdo de todo lo que
tengo que pasar y donde miro que estoy en cuatro paredes y no
puedo salir, que no tengo una solucién, él rapido me dice “vamos a
orar mami, vamos a orar ya va a ver que todo va a estar mejor”, o
sea él me ayuda también a poder progresar, se siente muy bonito

saber que estoy apoyada por él.

Lo que nosotros necesitamos son empleos, que no nos discriminen
por la edad, porque nosotros sélo porque no seamos jévenes no
quiere decir que no podamos trabajar, mientras las manos estén

buenas trabajamos. Incluso trabajamos mejor que un joven, si usted
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al trabajo. Yo me veo en un futuro como una mujer prosperada,
pensandolo, pensandolo, me gustarfa tener a mi una pulperia aun-
que las pulperfas no dan mucho pero dan la comidita todos los dias,
es algo que va lento pero es seguro. Me gustaria también tener mi
propia casa, jcomo? no sé, pero algin dia de repente tendré mi
casa, tendré mi casa para poder vivir en paz... no sé, de repente me
imagino con un esposo, grandes son mis suefios y mis metas, pri- 4
8 poso. 8 Y P b | NOMBRE:
mero Dios algiin dia lo logre. £ 82> 7B " i ELSA
PAIS
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“ .DECIDI EL ANO PASADO
PONER EL NEGOCIO AQUI Y
GRACIAS A DIOS, EL SENOR
NOS HA BENDECIDO; Ml
HERMANA ES M| SOCIA”

La experiencia de regresar fue bien horrible porque uno tiene su
vida hecha alld. Vaya, yo estuve 8 afios. Entonces yo alla dejé pareja,
dejé la casa que tenfa con mi amado, dejé mis cosas. Y pues,
imaginate venir acd, a empezar de nuevo, mi familia no se esperaba
ya que yo fuera a venir por tanto tiempo que estuve alld. Es una
situacion bien dificil porque el pais es tan inseguro, porque tal vez
venimos sin dinero, tal vez nuestro ahorro lo dejamos alld o lo

tenemos acd, disque lo tenemos ;verdad? porque a la hora de la
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hora no aparece. El orgullo més grande que yo tengo es haberle
pagado la universidad privada a mi hija. Yo la tenia ahi en la San
Pedrana porque yo queria que estudiara en un buen colegio. Tantas

circunstancias que lo rodean a uno, es increible...

Cuando vi a mi hija, lloramos y nos abrazamos. Yo la sobaba, me
parecia que era una mentira, ya eran 8 afios que no la miraba. Tenia
como 22 afios cuando yo llegué, le doy gracias a Dios porque estoy
por aca con ella. La dltima vez que me fui ella todavia no se habia
casado y Dios me regresaba por eso. El Sefior me llamaba y me
decia que algo me faltaba por cumplir. Entonces, yo le dije al sefior
“;Qué me falta que no me he cumplido? Nomas dime que me falta”
y me decia “no dejas casada a tu hija.” Esa Ultima vez que estaba
tratando cruzar, ya estaba desesperada, porque pasé 2 meses en la
frontera y le digo yo a la persona, “mird, va a ser el dltimo intento
que voy a hacer, ahora sf si yo no paso y no me agarra migracion,
yo sola me entrego.” Entonces, al siguiente dia, como a las 6:30 de
la mafiana me estaba agarrando la migra. Yo le di gracias a Dios, le
dije “Sefior, que se haga tu voluntad. Si ti me mandas para mi pais,
lo recibo con mucho gusto y si ti me mandas para adentro tam-
bién”. Y me regresd y mas bien yo le di gracias a Dios de estar viva

porque ese camino es horrible.

Esa dltima vez que decidi ya no irme, yo le dije a mi esposo, “ese fue
el Ultimo cruce que intente, estoy decepcionada ya no quiero seguir
luchando por cruzar porque estoy perdiendo mi tiempo. Y tam-
bién, si ahorita no me pasé nada, en la préxima me puede pasar
algo por estar de necia porque los propésitos del Sefior no son de
que yo me vaya.” Yo sentia cémo pesar de él porque él fue una muy
buena persona conmigo. El estuvo muy pendiente en las buenas y
en las malas. Yo pedi asilo politico y como mi hija no me mandé
unos documentos perdi mi caso. Entonces me senti pero bien frus-
trada, 8 meses esperando para perderlo, fue horrible pues. Y todos
esos 8 meses él me estuvo manteniendo con $100 semanales para
que yo comprara mi remesa, mi comida dentro. Yo sali bien delgada

de ahi, porque claro el estrés me comia. La preocupacién de pensar

en que si iba a salir o no iba a salir. Y ya cuando me avisaron que
habia perdido mi caso, eso fue peor. Entonces, es deprimente. Yo
por eso cuando encuentro un migrante, me identifico con él y si yo
ando yo me despojo de lo que ando y se lo doy a él. Porque yo lo
he vivido en carne propia y cuando uno se hace sensible al pro-
blema del hermano es porque lo ha vivido. Entonces, como mi
esposo estaba metido en su rollo de que queria que estuviera alla,

entonces la relacién termind, nos dejamos.

A mi el poder de Dios y mi hija fue lo que me sacé adelante. Ella me
decia “no madre, yo sé que te sientes mal porque pues tanto
tiempo fuera del pais y pues nuestro pais no es Estados Unidos
donde vos te sentias totalmente diferente, pero aceptalo, eres de tu
pais y no tienes que enamorarte de un pais que no es tuyo.” Yo la
abrazaba y le decia “lo Unico que me conforta es que estoy con vos,
tenia tiempo de no estar con vos...” y la abrazaba, la besaba y me
decia ella “si madre, pero yo sé que te sientes mal porque te falta tu
pareja, no la tienes aqui y es bien dificil yo no me he casado pero no
dejo de entender que es bien dificil que uno por alla y el otro por
aca, pero ponélo en manos de Dios” me decia, porque mi familia
siempre ha sido cristiana, porque ese fue el legado que nuestra
madre nos dejo. Entonces, siempre, siempre en las manos de Dios

todo y pues eso era lo Unico que me motivaba pues.

Entonces asi ha sido mi vida y pues decidi el afio pasado poner el
negocio aqui y gracias a Dios, el sefior nos ha bendecido; mi hermana
es mi socia. Entonces trabajamos juntas y tenemos bastante clientela
gracias a Dios. Y ahi vamos cada dia, de lunes a saibado damos desa-
yuno y almuerzo. Ya cena no, porque ya en la tarde ya no entra gente
acd, porque como la mayoria de la gente es gente que trabaja ya van a
cenar a su casa. Ahorita tengo otro plan de plantar otro negocio ya no
de comida sino de granos baésicos. Entonces, en eso estoy, pero prime-
ramente Dios, lo tengo en manos de Dios que sea él el que me dé la
direccién porque usted sabe que sin Dios no somos nada y tenemos
que pedirle, siempre en nuestro proyecto siempre tiene que estar él

como guia. Entonces en eso estoy y a ver qué me depara el Sefior.



Lo Unico que yo pienso que estd bien dificil aqui en nuestro pais
es la vivienda. Yo me he tenido que movilizar en estos dias porque
nos pidieron la casa, la vendieron, entonces, me he movilizado
porque quiero comprar un solar. Pero aqui ni préstamo le dan a
uno. Entonces, eso lo miro como bien complicado y yo le estaba
pensando “;por qué estas organizaciones no ayudan en esta drea
de facilitarle préstamos al migrante?” La verdad es que la mayoria
de las personas que se van lo hacen porque no tienen dénde vivir
aqui, no tienen un techo y si lo tienen es un lugar que no es digno.
Yo por eso digo que el dar apoyo para vivienda va a ayudar a que
se calme también a la gente. Porque vaya, uno ya teniendo su
casita, ya trabaja para su comidita, es bien dificil alquilar con los
sueldos tan pocos que le pagan aqui. Asi yo siempre digo que el
gobierno deberfa abrir un programa de viviendas para
indocumentados, para el ilegal que viene derrotado, porque uno
viene derrotado, o sea viene como lo agarraron en la calle, si
andaba todo chabelero, todo chabelero se viene. Entonces, yo

todo eso es lo que planteo y eso estaria bueno que se lograra.
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“MI VISION ES CREAR ALGO
GRANDE Y LA VERDAD, POR ESO
LE HE METIDO MUCHAS GANAS
PARA TENER ALGO ASI.”

Yo me fui dos veces pa’ Estados Unidos, en mi primera vez me aga-
rraron en México. Ya aqui la organizacién CASM nos recibié por ser
menores de edad ;verdad? Nos ofreci6 ayuda y yo les dije que no,
que yo sélo querfa que me dejaran libre. Al final me hicieron caso,

me soltaron y ahi mismo me fui otra vez porque gracias a Dios tenia
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un dinero. Ya la segunda vez las cosas fueron un poco mas dificiles,
que asaltos... y muchas cosas que se viven en ese camino. Fue como
un afio el tiempo que yo tardé en cruzar México pero finalmente
llegué a Estados Unidos. Ya pasandome a Nueva York fue que me
agarré migracion. Yo la verdad es que estaba muy enfadado, me
parecia muy injusto jpuchal, tanto me habfa tardado en llegar y que
me hubieran agarrado... al final me terminaron trayendo a la fuerza,
de verdad que yo no queria, mi cerebro se habia bloqueado y no
queria firmar la deportacién y ahi estuve un tiempo ahi detenido

pero la mision de ellos era mandarme y me terminaron mandando.

Una vez aqui, me recibié la organizacion CASM otra vez, me decian
que pensara mejor las cosas, que habifa soluciones y que ellos me
podian ofrecer un oficio, entonces yo como que no queria pero dije
“vamos a ver qué sale, vamos a probar” entonces ellos me pregun-
taron qué oficio me gustaria emprender y asi es como yo saqué el
oficio de reparacion de teléfonos, con esa organizacion. Cuando se
termind el curso, y yo ya era libre otra vez, decia “;Y ahora qué
pues?, ;Me voy, me quedo?, ;Qué hago?” Ellos me dieron un kit de
herramientas para empezar a trabajar, eso cuesta como unas quince
mil lempiras. Entonces yo decia, “voy a vender este kit y me voy a
ir.” En eso un muchacho me dijo que le ayudara a trabajar alld en el
centro, que le ayudara a reparar teléfonos. El man me fue dando un
poco de trabajo y se fue dando cuenta que yo si podia, él me dijo
que si querfa también poner mi puesto ahi a la par de él y yo dije
que estaba bien, vamos a ponerlo y ahi llevé mis herramientas y
todo. Y pensaba, “jplchical, ;qué hubiera hecho si hubiera vendido
esas herramientas? Qué pasada la que hubiera hecho...” y ahi pasé

un tiempo en la reparacién de teléfonos.

Pero mi oficio, en si, en si, ha sido la jardineria, mi papa me ensefi¢
y era algo de familia. En eso me dice un tio que le ayude a trabajar
en la jardineria. Entonces yo le ayudaba, hasta que él decide irse y a
mi me deja los pocos trabajos de él pero me los deja con todo y
herramientas, lo malo es que no estaban buenas. Entonces, ahi

estaba yo con trabajo pero practicamente sin herramientas.

Entonces ya estaba un poco mas complicado y de ahi vino un primo
y me dijo que si trabajabamos juntos, que ibamos a trabajar mitad
cada uno y que él iba a poner las maquinas. Asi seguimos traba-
jando, trabajamos y trabajamos pero él decidi irse por que dijo
que no le miraba solucién a la situacion. Total que me ofrecid la
maquina, me dijo que me la dejaba a la mitad de precio y me dio la
facilidad de que se la pagara por pagos, a modo de darme acceso

para poder trabajar y si, al final le terminé comprando la maquina.

Un dia estaba yo trabajando, me llamaron de la OIM, me pregunta-
ron sobre mi vida y me invitaron a unas charlas. Y yo dije “pucha,
otra vez unas charlas, ;qué va a pasar ahora?” Y ahi voy, otra vez a
las charlas, todos los dias, como desde las ocho a las cinco. Ahi en
las charlas como que creamos nuestro propio negocio. Al final ellos
nos preguntaron que qué era lo que necesitabamos para crear una
micro, entonces como yo tenfa la experiencia en la jardinerfa yo
puse lo que necesitaba. Pasaron como unos tres meses que no
sabia nada. Después de los tres meses me vuelven a llamar y me
invitan a otras capacitaciones y yo pensaba, “pucha, otra perdedera
de tiempo y nada todavia; eso frustra.” Hablé con mi hermano y él
me decia “estd complicado, ya fuiste una semana y nada, ;que tal
que vas otra vez y nada otra vez!” Yo le dije que iba a ir, que yo iba
a salir de mi responsabilidad. Total, terminé la semana y no volvi a
saber nada, pasé otro mes. En eso me llaman para decirme que las
cosas ahi estaban, que fuera por ellas. Yo pensaba, “estos han de
estar casaquedndome para que vaya otra vez.” Total, que fui. La
verdad es que no crefa que me fueran a dar todo lo que les pedi.
Llego, saludo y miro que las cosas que habfa pedido, estaban ahi. Yo
decia “;serd que si me las van a dar entonces?” y pues muy contento
porque la verdad no pensé que me las fueran a dar, no me lo espe-
raba. Aqui no estamos acostumbrados a que nos ayuden, del pais
no esperamos nada y menos de una organizacién asi. Uno siempre
espera que lo van a exprimir, no que le van a dar. Entones es por
eso que uno siempre esta con el “pucha, jserd que si?” Ya con esa
herramienta me meti a hacer volantes y reparti en una colonia,

entonces empecé a tener mas clientes, a conocer a mas personas,



a negociar con ellos y pues asi es como hemos ido avanzando.
Hemos ido para adelante, al principio no teniamos nada, pero ahora
ya vamos avanzando. Y asi es como ha venido todo, la verdad. Y ha

sido algo bonito la mera verdad.

Ya con este negocio ya comen practicamente tres familias y aparte
el negocio va creciendo. Eso es lo que mas me gusta de todo, que
ese negocio va creciendo. Ahora con las caravanas a mi me han
dicho varios de mis amigos, “jvenite ti a México!” pero como yo ya
conozco lo que es el camino, yo ya no me voy por emocion. Alguien
que no conoce lo primero por lo que se va a ir es por la emocién,
para ver qué va a mirar, pero uno como ya sabe qué es lo que tiene
qué hacer y qué es lo que tiene que mirar, ya no se anima. Cuando
a uno le han tocado de vivir cosas bien feas, uno ya sabe. Ademas,

yo soy uno de los sostenes de mi familia, asi es que no se puede.

Cuando regresé, la gente siempre fue muy buena conmigo, serd
porque uno es de aqui y se siente ese carifio. A mi siempre me
trataron muy bien. Uno cuando estd en México lo que siente es
todo el tiempo desprecio. Desprecio es lo que mas siente uno, sera
que por ciertas personas se han portado mal y entonces se la gana
uno y tienen toda la razén por que hay personas, incluso de los
mismos compatriotas de uno, que han ido a hacer desastres ahi
también. Entonces ya queda marcado y ya las personas no se van a
confiar tanto de uno también. Entonces ellos ya saben eso y no le
van a dar la suficiente confianza. Cuando yo llegué aqui, todo
tranquilo, todo el mundo extrafidndome, “pucha qué bueno que
volviste... que te vas a ir otra vez hombre, quedate.” Y uno ya se
vuelve a sentir con aquel carifio que bien le hizo falta, se vuelve a

sentir ese amor otra vez.

Mi vision es crear algo grande y la verdad, por eso le he metido
muchas ganas para tener algo asi. Mi empresa se llama Jardineria
Moderna, yo ya traia esa idea desde México, yo trabajé para una
empresa asf alla. Pero bueno, uno puede tener la idea pero si no hay

alguien que lo acomparie, que le pegue a uno un zopapo para

empezar, COmo que uno no se anima. Y luego uno un poquito
glirro pues también, es un poco mas complicado... obstaculos,
siempre hay obstaculos por que la competencia es tremenda, la
verdad, y en la zona que nos encontramos mas pero confiando en
Dios todo va estar bien. Lo que me motiva es mirar el crecimiento

que llevamos con el negocio, eso es lo que me motiva.
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“CON LOS APOYOS DE LA OFICINA DE

LA PRIMERA DAMA Y DE LA OIM LO QUE
HAGO ES QUE VENGO Y LE ALQUILO

AQUI A MI HERMANO Y AQUI HAY UNA
FABRICA ENTONCES VENDEMOS FRESQUITO,
CHURROS, DESAYUNOS...”

La primera vez me fui hace mas de diez afios pero sélo estuve seis
meses en California, iba a hacer un dinero para pagar una deuda
que tenia y me devolvi. Yo tenia un negocio familiar, teniamos un
carrito donde vendiamos embutidos, confite, asistin... vendiamos
todo tipo de cosas. Pero en el 2016 me fui con mi hijo porque nos
estaban extorsionando los mareros. El problema aqui de Honduras
es el marero, ese no deja trabajar; no hay chance para el hondurefio,
por eso el hondurefio se va. Porque, por ejemplo, nosotros
vendiamos 4,000 o 5,000 lempiras de embutidos, entregdbamos la
venta, la ganancia de ellos, y nos veniamos quedando como con
500 & 600 lempiras; de ahi tenemos que pagarles a los mareros,
mas el combustible del carro, més las llantas, ;Qué queda? Sélo
para medio vivir; por eso es que uno quiere ir al pais de las
maravillas, pero lamentablemente México no lo deja pasar a uno.
Si nos hubieran dejado pasar, a lo mejor mi hijo estuviera vivo.

Lastimosamente no fue asi.

Al volver pues mi familia me recibié bien a mi, porque ellos quedan
con la preocupacién de que puede pasar algo en el camino,
entonces todos alegres. Retomamos la vida y otra vez a vender
embutidos, pero como ahora todas las dreas estan minadas de
gente mala andabamos siempre con miedo. Claro, no es lo mismo
que una sefiora ande vendiendo, a un adolescente. Claro, a él le
pidieron dinero y a lo mejor dijo “no, no” y se aferré a lo que él
andaba porque nos costaba, y... me lo mataron. Me lo mataron por
la extorsion, y de ahi decido dejarlo todo, me deshago del carro, me
deshago del negocio, me deshago de todo; porque no me van a
volver a extorsionar ni a matarme a nadie mas. De ahi viene la raiz
de que me hablan del despacho de la Primera Dama, para darme
seguimiento, que por qué me fui y asi... Entonces ya hubo una
ayuda ahi, me dieron un monto de dinero para poner el negocio y
nos invitan a las ventas que se hacen en el despacho de la Primera

Dama y es ahi en donde conozco a la organizacién, a la OIM.

Ya con los apoyos de la oficina de la Primera Dama y de la OIM lo

que hago es que vengo y le alquilo aqui a mi hermano y aqui hay una



fabrica entonces vendemos fresquito, churros, desayunos al que
quiera desayunos, almuerzo y la cena. Las baleadas son el fuerte de
uno, uno desde pequefio empieza a hacer baleadas y al hondurefio le
encanta la baleada, y arroz ;quién no sabe hacer si somos amas de
casal, pollo y todo eso. Y como aqui a la par hay una fabrica que
hacen botas, decidimos con mi hermano poner ese negocio, nosotros
ofrecemos de todo pero a veces no se vende nada porque la gente
también tiene sus problemas. Este lugar esta retirado de mi casa,
entonces aqui no hay ese tipo de... aqui no ha venido el mal pues,

como donde yo estoy. Aqui es mas seguro, porque aqui es otra mara.

Pues yo digo que para el hombre es mas dificil adaptarse aca de
nuevo, porque el hombre requiere de conseguir un trabajo mas
fuerte... y uno si decide poner una venta, mds o menos la va
pasando y el hombre no, el hombre no se va a poner a vender
baleadas, tiene que tener un oficio, por ejemplo barbero, cosas
asi... Y mas con el problema que aqui en Honduras, ya cuando se
cumplen 40 afios, ya no le dan trabajo en las fabricas. El problema
de la edad es igual para todos. Ya entrando a los 40 afios, usted
como ciudadano ya no vale, no le dan trabajo. Si me voy a una
maquila a hacer fila, llaman a las jovenes; tal vez yo quede en el
espacio de aseadora, y eso, tal vez, porque si hay jovenes suficientes,

ya no nos toca nada. Aqui eso es lo que nos esta matando.

Para ser honesta, yo no dejo de pensar en irme. Yo anhelo irme, yo
quiero zafarme de Honduras, irme a otro lugar donde no existan
los mareros, gente malvada; en todos los lugares hay gente malvada
pero aqui... esta es la corona de todo, aqui no se puede prosperar.
Por ejemplo, yo en mi casa, saco venta de baleadas en las noches,
pero ya llega alguien ahi de ellos, ya se come su plato de comida y
no lo paga, porque ellos tienen el poder “;sabe cudl es el poder del
marero?” Es una AK ahi la silencian a usted y se acabé todo. Asi es

como ellos acabaron con la vida de mi muchacho...
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“YO LA VERDAD QUE ME SIENTO
ORGULLOSO DE MI PAIS, LA
VERDAD QUE HONDURAS TIENE
MUCHAS COSAS BONITAS Y
MUCHAS MUJERES BONITAS
TAMBIEN, LA VERDAD ES QUE NO
HAY COMO ESTAR EN EL PAIS...”

Nosotros nos regresamos de un pueblo que se llama Carillo Puerto,
adelante de Tapachula, en México. Ahi estuvimos por 6 meses y la
verdad que la situacion fue bien dura y mas atin porque nos fuimos
todos, me fui yo, mi esposo y me llevé a mis tres hijos, porque en
ese tiempo los tres eran menores de edad. Uno siempre va con la
esperanza de un futuro mejor, porque acd la delincuencia y la falta
de trabajo me hizo irme, mas que todo la delincuencia que estaba
en este barrio, en ese tiempo. En ese tiempo el cipote tenia 17 afios
y pues casi me lo matan porque aqui habia tirasones y todo y la
verdad que yo los he criado, no lo digo porque yo sea mama de
ellos, pero yo los he criado bien sanos a ellos, sin drogas, sin nada y
de ahi pues decidimos irnos a buscar otro mundo pero no fue nada,
nada bonito. Estando alld aguantamos mucha hambre, se me
enfermé el nifio chiquito, entonces mi hija que en ese tiempo no
tenia ni 15 afios, le tocd ir a trabajar a las casas desde las 7 de la
mafana hasta las 7 de la noche, mi hijo el otro se iba a un taller de
carpinteria a lijar, a ayudar, tal vez por 100 pesos diarios, tal vez sélo
para conseguir la comida y mi esposo igual, ahi andaba a ver si hacia
una mesita o algo. Entonces solo estuvimos 6 meses ahi y decidi-
mos regresarnos. A la ida, nos robaron todo el dinero, a la venida
fue igual. Al llegar a la terminal a nosotros no nos recibié nadie, no

tenfamos ni para venirnos en taxi, nada.
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Cuando nos fuimos, yo vendi todo, todo, todo, estufa, todo lo
poquito que teniamos lo vendimos para irnos y cuando nos regre-
samos, venimos a dar donde mi mamd. Y a empezar de cero.
Gracias a Dios tuve la ayuda de mis padres, siempre tuve el apoyo
de los dos, bueno ese tiempo de los dos, hoy en dia mi papd ya
tiene cuatro, cinco meses que fallecié. De no haberlos tenido,
hubiese sido peor la situacién, porque tuve dénde llegar y mucha
gente que viene no tiene donde llegar. La verdad que cuando uno
llega a la tierra de donde uno es... yo, yo senti un gran alivio, se
siente un alivio cuando supe que ya estdbamos en Honduras, ya
me senti como protegida, asi se siente uno... y la verdad que yo,
yo no ambiciono ni lo pienso en volverme a ir, no; ni mis hijos

tampoco porque no es facil.

Y bueno, tocd empezar de a poquito, yo empecé solo vendiendo

baleadas y asi fui, asi fui porque igual antes de irme siempre vendia



mi comidita, tenia mi venta de pollo, de todo y ahi fue cuando
decidi regresando, volver a empezar. Mi hija perdié un afio de cole-
gio, igual a él lo tenia estudiando un oficio, e igual... todo se perdio,
perdimos un afio, eso no se vuelve a recuperar... Por lo de las
pandillas, hoy en dia hay otras personas que por lo menos no nos
molestan, claro siempre que uno ande recto, derecho. Antes yo me
fui porque a la gente le daba miedo venir a comprar aca, por eso a
mi me bajé la venta exagerado, yo no vendia nada, porque otras
personas que estaban antes si veian a alguien parado lo asaltaban.

Entonces ya a la gente le daba miedo venir a comprar aca.

Un dia vino un muchacho de la municipalidad buscando gente que
habia venido de regreso, entonces una vecina me dijo que ahi
andaba él y ahi me apuntaron. Ya ellos me han ayudado bastante,
porque me dieron estas mesas Yy sillas, me dieron un micro, una
freidora con la que ya puedo freir mas, antes yo dejaba de vender
porque no tenia el espacio, entonces ya me dieron una freidora, me
dieron freezer, una licuadora y un micro. Y pues ahorita ya vende-
mos mas, mi hijo sale a ofrecer almuerzo a los talleres. Mi hija, ella
estaba trabajando, y hace seis meses la desemplearon entonces
ahorita ya también nos estd ayudando. O sea que de aqui depende-
mos casi todos; mi esposo hace trabajitos de muebles, de barnizar
pero no es mucho el ingreso, es mas el de la comida, entonces ya
ahi vamos, vendemos desde la mafiana vendemos pollo, tajada,
martes y jueves hago almuerzo y gracias a Dios pues se me estén

vendiendo y ahi vamos, si.

Yo me siento bien, porque mi misién es protegerlos a mis hijos y ahi
estoy con ellos, siempre luchando y ahi vamos, de la mano, luchando
juntos. Yo ya le dije a ellos que en nuestra cabeza no estd el volver
a viajar y bueno y si nos dan la oportunidad, pues a aprovecharla,
porque nadie le regala a uno cosas, esto tal vez uno no hubiera
podido comprar de un solo. El nifio mayor me dice “mamd, nomas
tengamos un buen espacio, un buen local, nomas caiga un buen
local, ahi vamos a hacer la lucha, para ir agrandando el negocio.” El

despacha, él frie, él sale a vender, sale a repartir con su hermana, ahi

andan, ahi vamos. Yo siempre les comparto las ganancias para moti-
varlos. Yo espero pronto ya tener mi local establecido, con mis
hijos, siempre con ellos, aunque se casen no importa, pero un
negocio de familia, con un local grande donde uno pueda satisfacer
las necesidades del cliente y tener una buena clientela también...
grande, que le guste mi comida y seguir aprendiendo mas, porque
siempre es importante aprender mas. Gracias a Dios, la municipali-
dad, como parte de la ayuda de la OIM nos dieron el permiso
comercial individual y el permiso de operaciones, entonces ya con
eso pues yo le digo a mi hijo que ya con un local y con un permiso

ya no me pueden decir nada los municipales.

Yo la verdad que me siento orgulloso de mi pais, la verdad que
Honduras tiene muchas cosas bonitas y muchas mujeres bonitas
también, la verdad es que no hay como estar en el pais... uno
cuando estd haciendo ese trayecto largo, largo le entra la nostalgia y
el miedo también. Aqui pues uno ya esta adaptado a todo, ya sabe,
ya conoce direcciones, todo. Ya uno sabe que siempre hay peligro,
pero en todas partes del mundo siempre hay peligro. Yo me siento

muy orgullosa de ser hondurefia y de estar aqui con mi familia.
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“CON LO QUE LA ORGANIZACION

ME DIO, Y CON LO QUE SACO, VOY
COMPRANDO MAS. LA IDEA ES SURTIR
BIEN, HACER UNAS DOS VITRINAS Y
VENDER CHINERIA TAMBIEN.”

Yo me regresé como en el 94, me acuerdo del afio porque estaba
el mundial en Estados Unidos y me volvi a ir para el 2016, pero ya
no pude pasar. En total pasé muchos afios en Estados Unidos y en
México, yo iba y venia. En ese entonces era mas facil, no que
ahora... Cuando me vine, en el 95, cambié un poco la vida mia

porque entré a trabajar con un familiar que tenia negocio, pero

como se aburrié dejé la tienda y se fue para Estados Unidos. Ahi
me iba bien porque me pagaba buen dinero, en ese tiempo me
pagaba como 8,000 lempiras, después me pagaba 10,000 y luego
12,000. Estaba en una tienda, yo le ayudaba a cargar cajas,
manejando, arreglandole cosas. Ahi trabaje 5 afios. Y cambié un
poco mi vida porque no andaba en vicios, no andaba en la calle, mas
bien me daba miedo salir a la calle y eso que alld es mas peligroso
que aqui. Alld hay ciudades grandisimas, ciudades que lo comen a
uno.... Y a mi me daba miedo salir aqui, sentia aquel como

escalofrios cada vez que salia del portén, afuera. Qué raro, jverdad?

Los amigos se retiraron y cuando uno viene ya acabado, derrotado
no hay amigos, no hay nada. Amigos yo creo que no hay, amigo sélo
Jesucristo. Por eso yo me dedico sélo al negocio, amigos de chupe
eran ;para qué quiero amigos de esos? Quieren que uno vuelva a la
basura otra vez, esos no son amigos, no son nada. La familia siempre
lo recibe a uno pero siempre viene uno como ahuevado, ya viene
derrotado jverdad?, sin hacer nada. Uno gana alld en ddlares y gasta
en ddlares y la vida en México uno gana, pero hay que ir pasando
;verdad? Y no queda mucho para traer. En Los Angeles viviamos en
un apartamento con 22 personas y la gente piensa que la gente esta
bien all&. Una vez yo le dije a mi mamé, ando en Los Angeles, le
digo, estoy en la calle y jqué cree que me dijo? Apértate que te va
a matar un carro, me dijo. Ella de seguro no entendié que yo estaba
viviendo en la calle. La vida es dura, el que quiere irse a perder alla,
que vaya, porque en la esquina esta el vicio. Pero si uno quiere
hacer algo en la vida debe levantar cabeza. Porque con esa meta se

fue jverdad? para hacer algo en la vida.

Yo también he trabajado en fontaneria aqui, me salian trabajos
buenos, trabajos malos. Pero no conservé la clientela que habia
dejado antes. Se retiraron para otra gente. Cuando uno se va, deja
muchas cosas atras... muchos dejan a la familia, no vuelven a ver a
sus hijos. Al ver la situacién aca, de repente dije yo, jpuchical me
voy, que aqui de todas formas esta fregada la vida y me fui en el

2016, pero no pasé. Y me querfa ir en la caravana otra vez, la



primera caravana que salié para México, jverdad? De repente oi
una llamada telefénica que dijeron “le hablamos de OIM que
ayudamos a los migrantes retornados.” Yo le agradezco mucho a
esta organizacion porque ellos no tienen ningln interés en uno,
solo ayudarlo a uno para que salga adelante, para que uno
prospere. Le dan la semilla, ya es culpa de uno si no prospera... La
organizacién sirve para eso, para ayudar a la gente y yo les
agradezco mucho a la OIM y a la gente que los apoya también, a
ellos yo siempre les voy a agradecer. Porque con la salud que
tengo y con este negocito ya no sale uno a la calle, ni tengo que
andar pensando que tengo que ir a trabajar a tal lado para ir a

buscar alimento.

Con lo que la organizacién me dio, y con lo que saco, voy com-
prando mds. La idea es surtir bien, hacer unas dos vitrinas y vender
chinerfa también. Vender tintes, vender medias, todo eso. Porque
no hay que vivir sélo de una cosa, hay que ir variando el negocio.
Siempre con respecto a lo mismo, ropa, vanidades y todo eso. Ellos
le ensefian bastante a uno de cobmo puede emprender un negocio.
Si Dios me da licencia, y me da larga vida, un poquito mas por la
enfermedad que tengo, ;verdad? quiero ver el negocio agrandado,
hasta con aire acondicionado, un localito bien bonito que a la gente
le llame la atencién y que entre. Quiero poner variedad de cosas,
quiero tener perfumes, quiero poner cosas asi de belleza, bastante.
Aqui en la colonia no hay eso y puede llamar la atencion. Y si no
hago eso pues, viene una visiéon de hacerlo en el centro, también.
Un amigo tiene un local grande y me dijo, “te voy a dar para que
pongas tu negocio.” Ahi a él le sobra bastante espacio, “no te voy a
cobrar para que te pongas aqui, a la par” Serfa bueno también ir a

México para ir a comprar barato... lindura de cosas.

Yo traigo tatuado Minga, el nombre de mi mama, el nombre de una
ex-novia y otros mas, si volviera a nacer, no me volveria a tatuar. El
tatuaje en Estados Unidos no es mal visto, aqui si. Aqui uno ve una
gente tatuada y piensan que es delincuente. A mi me volteaban a

ver mal, no me querian dar trabajo por eso, lo discriminan a uno

ademas de que le tienen desconfianza, ya no somos del agrado de
ellos. Pero mire, todos los mejores jugadores del mundo andan

tatuados, mire a Messi, mire a Ronaldo.

Yo ya no me fui en esas caravanas porque hay que ir caminando, ir
pidiendo ride, hay que ir aguantando sed, ir aguantando frio, ir
aguantando sol. Ya cuando usted llega a la frontera de Guatemala va
todo deshidratado y ya no quiere seguir, no quiere ya. Y una per-
sona que se va enferma como yo, con diabetes, no llega. Si me voy,
me muero en el camino, me da un bajon de azlcar de tanto calor.
Y no hay asistencia, nadie le va a dar asistencia a uno ahi. Lo que yo
no entiendo es por qué la migra en Estados Unidos lo quiere
deportar a uno, hasta Jesucristo emigro, él mismo nos ensefio,
nosotros somos emigrantes por la ley de Dios pero a uno lo sacan
los paises, no nos quieren, nosotros tenemos el derecho de emi-
grar... mire a los mexicanos, hicieron un montén de freeways para
Estados Unidos, ahi echaron riata los mexicanos, la gente latina es
la que tiene desarrollado a Estados Unidos y no nos quieren. Pero
bueno, yo estoy contento aqui, me gusta cémo es la gente, me

gusta... no tenemos nada, pero es mas suave la vida aqui.
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“M| SUENO POR EL QUE SIEMPRE SIGO
LUCHANDO ES... MAS QUE TODO
VER A MIS HIJOS REALIZADOS EN SUS
ESTUDIOS QUIERO QUE MIS HIJOS
PUEDAN LOGRAR ESA META..”

Bueno yo tomé la decisién de viajar a Estados Unidos con la ruta
migratoria el 5 de enero del 2007, que fue el mismo afio donde yo
tuve el accidente. Bien sabemos que esa ruta representa una odisea
para cada uno de nosotros, es tremendo a todo lo que nosotros
nos enfrentamos, asaltos, violaciones... de hecho yo fui victima de
trata, estuve secuestrada y nos obligaban a hacer cosas que noso-
tros totalmente estdbamos en desacuerdo, pero que las tenfamos
que hacer pues, porque no quedaba de otra, o lo haciamos o sabia-
mos a lo que nos ateniamos. Yo pude salir de ese lugar gracias a
Dios y... una tarde, eh... como a las cuatro de la tarde yo tuve el
accidente, yo me cai del tren. Yo la verdad no sabia que el tren me
habia mutilado las piernas, hasta que un compafiero a mi me dijo.
Ese accidente fue algo que me marcd para toda mi vida. Yo pasé
unos meses en México tanto en hospitales como en un albergue
que me apoyo. Gracias a las personas de ese albergue fue que yo

obtuve una silla de ruedas y pude regresar a Honduras.

El llegar aca fue dificil, después de salir con suefios, con anhelos,
regresar asi... dificil la situacion porque no es lo que uno espera, es
todo lo contrario, porque aparte de venir con mis suefios y mis
metas truncos venia con una limitacion fisica. El recuperarme, el vol-
ver a mi estado normal yo lo veia como casi imposible, pero gracias
a Dios siempre tuve el apoyo de mi familia, de mis hermanos, de mis
hijos. Al principio fue bien dificil, recuerdo bien el dia que regresé, mi
hijo menor tenia 6 afios, cuando él me vio, se retrocedié como que-
riendo decir “esta no es mi mami” y se me quedaba viendo a la cara,
yo le decia “venga hijo, venga”, él me abrazd. Nunca voy a olvidar sus
primeras palabras, me dijo “mami pero a usted le van a volver a
crecer las piernas ;jverdad?, usted va a poder caminar” yo le dije “si
hijo si, usted no se preocupe por eso” me agarré a quema ropa y fue
lo Unico que pude responderle. Fue algo dificil para mi'y para ellos
porque no estabamos preparados. Tenia que adaptarme a la silla,
tenia que adaptar mi casa para poderme mover, todo eso fue bien
dificil y generd gasto porque todo lo tuvimos que adaptar... Pasaba
el tiempo y yo me sentia mal porque pensaba que estaba incomo-
dando a mis hijos, los estaba obligando a hacer algo que ellos no
estaban acostumbrados y a lo que es bien dificil adaptarse. Entonces
yo Vi la necesidad de hacer las cosas por mi misma, la necesidad de
independizarme. Empecé un proceso de recuperacién en el Hospital
San Felipe, ahi me daban asistencia médica, me daban terapias y todo,

me costd un poco la recuperacién, pero lo logré.

Yo me volvi a levantar, por decirlo asi, con la ayuda de los vecinos.
Los vecinos que me iban a visitar, me dejaban dinero, me dejaban
que 100 lempiras, que 200 lempiras. Entonces yo fui ahorrando y
con eso fue que puse una chicleta que es como normalmente le
dicen acé a la venta de dulces asf en las calles, una vecina me dio un
lugarcito en donde vender y empecé de nuevo. Después de cuatro
afios del accidente, yo conozco de CONAMIREDIS que para mi fue
un apoyo grandisimo. Después de una situacién asi, una queda
totalmente destrozada, entonces la recuperacién de nosotros
como personas depende de la ayuda psicoldgica que ellos dan.

Después del apoyo en salud, me apoyaron con capacitaciones para



para emprender un negocio. Mi idea de negocio fue una pollera, una
venta de pollo frito. Yo recibi el apoyo y emprendi el negocio, todo
marchaba bien, todo marchaba de maravilla, buena venta, buenos

clientes, pero sélo pudimos estar en operacion dos meses y medio.

El problema empezd a raiz del lugar donde yo habia puesto el
negocio, porque nosotros viviamos en una colonia donde no habia
maras, pero estdbamos en medio de dos colonias donde si habia y
eran contrarios. Entonces el problema fue que llegaban al negocio
a comprar personas de las dos maras. Nos dijeron que eso era
como un punto en donde yo estaba arriesgando mi vida y me
advirtieron “en una redada, se va hasta quien no debe”. A mi me
llamaron de los dos lugares y pues me dijeron que me daban dias
para que quitara ese negocio y que mejor me desapareciera de ahi,
porque ellos ya sabian que los de abajo subian y que los de arriba
bajaban y asi... Entonces para evitar mas problemas tuve que salirme
de ahi. Obviamente para mi lo mas importante era salvar mi vida y
la de mis hijos porque ellos eran los que me apoyaban en la venta.
Gracias a Dios pude sacarlos de ese entorno y se puede decir que
hemos podido superar eso también que no fue facil porque yo
jamas en mi vida habfa alquilado casa y me tocé dejar mi casa

botada para ir alquilar otro lugar.

Con CONAMIREDIS me he ido involucrando en los comités de
auto-apoyo. Actualmente contamos con cinco comités de apoyo y
pues en eso me he ido involucrando poco a poco. He aprendido a
dar un poco de lo que he recibido y a compartir lo que he logrado.
Como parte del comité nosotros tratamos siempre de apoyar a las
personas en cuanto llegan, les llevamos nuestro testimonio y los
animamos a aceptar la ayuda de CONAMIREDIS. El mensaje prin-
cipal que les hacemos llegar es que por el hecho que nos falte un
miembro de nuestro cuerpo no podemos decir que nos vamos a
echar a morir, o que ahf llegd todo, no, les recordamos que la vida
continlia y que mientras haya vida hay esperanza, y tenemos que
luchar para poder seguir adelante. Por medio de CONAMIREDIS

también hemos hecho bastante incidencia para cambiar la forma en

que distribuyen esos bonos que les dan a las personas con discapa-
cidad porque en lugar de hacer un bien a la gente, le hacen un
mal... Mucha gente que no tiene la capacidad de andar en este tipo
de lugares se queda sin apoyo y en ese tipo de revoltijo de gente, en

todo el desorden, mucha gente sale hasta lastimada.

Tras mi experiencia de vida yo considero que nosotros como seres
humanos somos capaces de tantas cosas ;verdad? Y asi como
somos capaces de tomar la decisién de emprender esa ruta tam-
bién somos capaces de poder salir adelante aqui en nuestro pals,
cuando nos enfrentamos a la falta de oportunidades de empleo
siempre podemos optar por emprender algo. Ahora hay muchas
organizaciones con las que la gente puede buscar apoyo para poder
salir adelante. Yo siento que cometi un error al tomar esta decision
y emprender esa ruta y dejar a mis hijos, claro no los dejé abando-
nados porque se quedaron con mi hija mayor y con mi hermana,
pero a veces Nosotros nos equivocamos, pues... Nos equivocamos
y he aqui el ejemplo de qué es lo que pasa cuando tomamos deci-
siones apresuradas o por emocion... las consecuencias son duras.
Si he podido salir adelante con una discapacidad, yo creo que lo

pude haber hecho también antes de emprender la ruta ;jverdad?

Mi suefio por el que siempre sigo luchando es... mas que todo ver
a mis hijos realizados en sus estudios quiero que mis hijos puedan
lograr esa meta y serfa mentir que dijera que los estoy apoyando
econémicamente, pero los apoyo en otras situaciones para que
ellos puedan trabajar y puedan costearse su propio estudio y que
puedan salir adelante. Yo me veo felizmente casada disfrutando a
mis nietos y disfrutando mi hogar. Estoy muy enamorada, esta ha
sido una experiencia muy muy bonita porque en verdad este
hombre me ha valorado, me ha hecho sentir como una reina, algo
que yo nunca habia sentido antes en mi vida. Entonces, es cuando
uno se da uno cuenta de que es cierto eso de que mientras hay

vida, hay esperanzas.

63



64

4

Fotografia por: Lorena Guzmdn Elizalde

“YO SOY UNA MUJER QUE
SIEMPRE LOGRO HACER LO
QUE ME PROPONGO.”

Yo me fui con una amiga y mi hija, ella tenfa cuatro afiitos pero se
me enfermé y sélo pudimos llegar a Guatemala. Yo me busqué un
trabajito alld en Guatemala pero al poco tiempo nos volvimos
porque la gente me decia que me podian quitar a la nifia porque
yo no andaba ninglin permiso del padre y que sin eso se la quitan
porque piensan que es robada. Entonces, yo me regresé sola, a mi
nunca me agarraron porque siempre me cuide por lo mismo que

no andaba el permiso del papa.

Cuando volvi, volvi a donde mi hermano, porque donde vivia mi
mama estaba fea la cosa. Ella vivia en la Rivera... incluso mi mama
dejoé la casa botada alld, ahorita estd viviendo aqui en un bordo
porque llegaron unos... no sé, no se sabe ni quiénes llegaron, pero

llegaron a hacer la tirasén desde que entraron. Mi mama andaba en
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la pulperfa, cuando ella llegd dice que pensé que iba a hallar a todos
los que estaban ahi... muertos... pero gracias a Dios dice que llega-
ron como policfas. Entonces ahi no se podia regresar, gracias a Dios

mi hermano estaba viviendo aqui en el centro, ahi me fui con la nifia.

Costo para encontrar trabajo, quieren que uno sea graduado y
ahora, por la edad, ya no le dan a uno. Yo ahorita ya tengo 31,
cuando voy a buscar trabajo ya no me dan, dicen ya muy viejo
esta uno, ya no dan trabajo, ahora quieren de 25 para abajo, y ya
de 30 ya no, es dificil hallar trabajo. Al final se puede hallar en
alguna cocina, pero una cocina que no esté bien fuerte porque
ahora hasta en las cocinas fuertes piden exdmenes de todo. Y ni
hablar de las maquilas, jpuchical uno anda en esas maquilas y
nada. Si son 10 pruebas pasa 9 y ya para terminar la ultima tuvo
un error pues no lo dejan, o si padece alguna enfermedad no lo
dejan, o si anda una herida no la dejan, o si anda un tatuaje no la
dejan. Yo ando un tatuaje con el nombre de mi mama y de mi
hermana. Fui a una maquila, ya iba recomendada. En eso me dicen
que me van a pasar al examen fisico, “;qué es eso?” digo yo, “a ver
si no vienen tatuados” me dicen. “;y los registran todos?”, si hasta

los recomendados, a ver si no vienen tatuados.



Incluso si en el trabajo le pasa algo y no tiene todavia los 2 meses lo
corren a uno porque después de los 2 meses es permanente aqui.
Y si no le quieren dar permanente a los dos meses la mandan a
descansar 3 dias y vuelven para firmar otro contrato. Hay unas
maquilas en donde se hacen carros, en otras de ropa, hay de varios.
Pero yo nunca trabajé en maquila porque busqué y busqué y nada.
Ademas de eso, hay que hacer los papeles que son caros y hay que
hacer mucha fila. Esos papeles le duran 6 meses y si no hay trabajo
pues hay que volverlos a sacar. Hay que sacar el antecedente penal,
el policial, tarjeta de salud, a veces les piden de embarazo o de VIH,
todo eso. A los de 25 para abajo les dan gratis esos papeles pero

los demds los tenemos que pagar.

Finalmente yo terminé trabajando en una cocina, ahi mismo en la
colonia habia un sefior que vendia pollo con tajadas entonces, la
cufiada de él me conoce y me aceptd, ahi yo trabajaba de 6 de la
mafiana a ocho de la noche. Ahi me quedé como seis meses. Luego
me fui para otra cocina, en esa cocina a mi me recomiendan, la
gente que conoce como trabajo siempre me recomienda. Entonces
este lugar estaba ya mas accesible porque salia a las cuatro, y alla
salia a las ocho de la noche, casi ni le dedicaba tiempo a la nifia ya
llegaba nomas a dormir, ya ni me daba tiempo de estar con la nifia.
Después de ahi me localizaron, la primera vez que me hablaron no
fue de la OIM, no sé quiénes fueron la verdad, sélo llegaron, me
anotaron y me dieron una tarjeta de 1000 lempiras de alimento, de
ahi me dieron una mochila y el uniforme para la nifia, porque ya iba
para el kinder. De ahi, como al afio o al afio y medio, la OIM me
localizé y nos ayudaron con tarjetas de alimentacion, uniformes,
mochilas y después las capacitaciones para el negocio; luego la

ayuda del capital semilla para iniciar nosotros el negocio.

Yo ya habia agarrado un localito alla abajo en el mercado pero lo
dejé por unos problemas y luego empecé aqui en la casa pero aho-
rita tengo dos meses sin hacer nada por andar envuelta en los sola-
res. Lo que més quiero ahorita es tener mi terreno para tener mi

casa, pero eso toma mucho tiempo, hay que anotarse, chapear y

todo, de ahi miden los solares y se los entregan a uno...usted no
puede construir hasta que se lo entregan, tiene que esperar porque
hacen una negociacién para que usted vaya a pagar al banco. Eso si
lo ganan, sino pos’ ya es de alguien mas, a veces te dan y a veces no.
Me gusta, el lugar es bonito porque estd cerca de una pavimentada.
Ya en San Pedro yo no quiero vivir, hay mucha inseguridad, ya no
estoy tranquila aqui y menos con los nifios. Yo soy madre soltera y

no quiero que mis nifios crezcan aqui.

Cuando yo me separé del papa de mi nifia yo hice un arreglo
judicial con él, fue y firmé todo. Acordamos que le iba a estar
dando 1000 lempiras a la nifia de forma mensual. Incluso la
abogada le dijo que con eso no le iba a alcanzar a la nifia para todo
el mes pero por lo menos eso tenia que dar. El no cumplié, me
dicen andate a denunciarlo porque lo pueden hasta detener dicen,
pero para qué si en todos estos afios él no le ha dado nada y
después surgen problemas. Las hermanas nunca me habian
hablado y cuando hice eso ahi averiguaron mi nimero y me
hablaron... yo ya no le movi, jpara qué meterse en problemas?, en

este pais pretextos sobran para que lo maten a uno.

Yo soy una mujer que siempre logro hacer lo que me propongo.
Ahorita el plan que tengo es conseguir ese solar, pero igual si no me
sale, el objetivo es comprar un solar ahi mismo, en la colonia que ya
estd legalizada; esos ya los venden con papeles. Ahi mismo yo voy a
emprender el negocio. Yo naci aqui en San Pedro, yo no miraba
otros lugares pero ahora pienso, “si fui a Guatemala buscando mejor
vida, pues me puedo ir a Villa” Primero Dios alld voy a poner el
negocio, a tener mi casa, y a darle estudio a mis hijos. Yo le quiero
dar estudio a mis nifios, para que no anden ahi en las pandillas o que
se vayan de mojados. Yo ya no veo eso de emigrar como una opcion,
a menos de que haya una amenaza o algo, porque ahi si yo no lo

pienso dos veces que igual me voy sin un peso con mis dos hijos.

65



66

“HE BUSCADO LAS COSAS DE DIOS Y DIOS ME
HA BENDECIDO. YA NO TENGO EL CARACTER
DE ANTES, LAS FORMAS DE ANTES, SOY UNA
PERSONA APARTADO DE VICIOS, APARTADO
DE CHAMBRE, DEDICADO A Ml FAMILIAY”

La primera vez que fui a fue hace 40 afios, entonces todo era mas
facil. Alld estuve y me regresé por mi mama, ella estaba enferma. La
segunda vez fue hace como unos 20 afios, y ahorita, la tercera, fue
hace como 5 afios. Yo llevaba a mis nietas, a que se reunieran con
su madre en Estados Unidos. Cuando llegamos solicitamos el asilo
pero desafortunadamente nadie pudo enviarme los papeles como
prueba de que me mataron a mis muchachos aca, y me devolvieron.
Habfa que ir a la morgue judicial a sacar las actas de defuncion,
habia que sacar las partidas de nacimiento de los muchachos y
nadie tuvo tiempo de hacerlo. Si mi mujer falta un dia al trabajo, le
quitan como ochocientas lempiras, le quitan todo un dia de trabajo.
Estando detenidos, me quitaron a las nietas diciendo que se las iban
a entregar a la mam4, pero las nifias tardaron como veinte dias en
llegar con su madre. jUy nol, yo estaba muy preocupado. Yo era el
responsable de esas nifias, si ellas no hubieran aparecido en qué

gran problema me hubiera metido con mi hija.

La vida acad de regreso es dificil, la situacién econdémica que vivimos
todos es incémoda, todo estd muy caro. La situacion no es facil, no
sabemos quién camina a nuestro lado, a hoy no hay lugar en donde
podamos sentirnos seguros. No hay trabajo, sobre todo para las
personas de la tercera edad. Ya a nuestra edad, si no tenés un oficio,
no vales nada porque puedes buscar trabajo de 18 a 35, lo maximo,
ya después de esa edad, ya no hay trabajo. Podras regar curriculums
por donde quieras pero ya nadie te va a dar trabajo. Asi anduve mas
de un afio. Hasta me enfermé, me dio una erupcion en la piel del puro
estrés. Esto no es una enfermedad que se pase ni nada, esto no tiene

cura, la cura esta en tu mente. Solo se quita cuando tu te relajés, con
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que no te preocupés si debés o no debés. Pero llegaba la sefiora del
apartamento con que “si no pagas te voy a echar del apartamento.”
Entonces, yo me iba a acostar en la noche y los ojos, abiertos, no
podia dormir, sélo piense y piense cémo era que iba a pagar el
apartamento, la luz, el agua... y eso mas me brotaba. Una vez que me

fui normalizando, eso se fue quitando, se fue secando.

Al no haber nada, empecé a pensar, por dénde iba yo a resolver.
Gracias a Dios me animé a vender comida. Yo todo lo que hago,
ya lo tengo vendido porque antes hago una preventa. Un dia
antes paso por tu negocio, ofrezco “tengo, esto y esto para
mafiana” y ya me dicen “deme un pollo con tajadas” y asi voy en
varias partes y ya traigo, treinta o treinta y cinco pedidos de
almuerzo, ese mismo dia me pagan y ya mafiana sélo voy a entre-
garlos. Con el cliente uno nunca queda bien, asi es que hay que
tener paciencia, mucha paciencia. Yo le fabrico cualquier tipo de
comida, de todo. Quien anda siempre conmigo es mi hijo el mas
chico, porque no tenemos quien lo cuide. Aqui preparo con él,
me acompafia a dejar los pedidos, a tomar los pedidos del
siguiente dia. Asi hay que hacerle, hay que tener creatividad para

que la mama y yo, los dos, podamos trabajar.



La familia de vez en cuando se desune, se pelea, las amistades son
amigos mientras no tienen nada, pero cuando les va bien, ya no te
conocen. Antes San Pedro Sula era pequefio, era mas facil cono-
cerse y ayudarse, pero ha crecido enormemente y ya se ha perdido
eso. Hoy en dia nadie te hace favor, hoy en dia nadie te conoce. Ya
hay mucha desconfianza, la mayor parte de colonias estan selladas,
no entra nadie que no viva ahi, no entra nadie que no se conozca.
Muchos de los negocios son en casa, tranquilos, porque si se des-
cuida uno, le cae el marero y le pide renta. Ya por eso, yo no ando
en la calle, de aqui me voy a la iglesia y de la iglesia para acd tranqui-
lamente. Y no doy color, porque ellos, todo lo que huele a dinero,
ellos van. Y ellos dicen, “ya sabemos en dénde trabaja tu nuera, en
qué escuela van tus hijos, ya sabemos a qué hora salis, a qué hora
regresas”, y si no pueden contigo, van con tus hijos. A mi me mata-
ron dos cipotes, mis muchachos no tenian que ver nada porque
estaban en Estados Unidos, uno se fue cuando tenia 9 afios y
regresé a los 26 afios, sélo para que me lo mataran. El otro se fue
de ocho afios y a los 24 afios vino y a los tres dias de haber venido,
lo mataron. El vino porque en Estados Unidos le salié la posibilidad
de arreglar papeles, solo vino para ir a la embajada a tramitar la
residencia. Aqui nadie puede acusar a nadie, aunque hayas visto, tu
no puedes decir nada. Te sale mas barato que te callés porque si no,
arrasan con toda tu familia. Nunca entenderé por qué a ellos me los

mataron, si ellos no habian vivido aca...

Yo ya no me he ido porque tengo nifios pequefios, aunque sea de
apoyo, les sirvo. Mientras que si me voy, la mujer tiene que trabajar
y los nifios quedan solos. Durante estos afios he construido poco a
poco algo que querifamos. He logrado crecer poquito a poquito
como emprendedor, yo sé que de la noche a la mafana no se logra
un negocio pero con corazén, ganas y una actitud positiva de que
lo que vas a hacer, lo vas a lograr. Es con tiempo y paciencia que se
logra. Si me voy, me quisiera llevar a todos y para eso hay que
esperar que crezcan un poco y que caiga un poco de agua a la nube

también para poder ir y no depender de nadie.

Me siento feliz de estar ac, esta es nuestra patria, y como hondu-
refio amo el lugar que me vio nacer. Este es un pais paradisiaco, las
playas, las islas, hay muchos lugares bonitos, hay arrecifes de coral
reconocidos a nivel mundial por su belleza. Lo mejor seria que

pudiéramos hacer vida tranquila y segura aca.

Las personas que regresan lo que necesitan es una mano amiga en
donde se puedan apoyar, toda persona que viene de alld viene un
poco frustrada porque no pudo pasar, y a veces hasta vendiste lo
que no tenias. Cuando uno llega, el trabajo no lo esta esperando. Ya
tenés un calvario para seguir adelante. Es dificil encontrar trabajo y
con una deuda encima es algo mas dificil. La OIM es una institucién
que ayuda, eso si, no todas las personas califican para que los ayu-
den, pero ese capital semilla ayuda a empezar cuando todas las
puertas se cierran. Es importante que la gente que nos recibe
entiendan que los que llegamos deportados no es porque nos haya-
mos portado mal, ahora ya es bien dificil pasar, no es como antes.
Hoy la situacién en Estados Unidos, y més en México, ha empeo-
rado, hay mucho cartel, los policias estan de acuerdo con los crimi-

nales, te secuestran, te matan, te hacen de todo.

Yo me considero una persona sociable, amable, carifiosa, una per-
sona que tiene un corazén noble. He buscado las cosas de Dios y
Dios me ha bendecido. Ya no tengo el caracter de antes, las for-
mas de antes, soy una persona apartado de vicios, apartado de
chambre, dedicado a mi familia. Hoy en dia vivo una vida mas
apacible, ese amor sélo Dios lo da. Estando en la iglesia hay un
gran cambio en nuestras vidas, estando en la iglesia hay un amor
diferente en la familia. Dios cambia a las personas, hay un amor

ferviente por la cristiandad aqui en el pais.

Me preocupa un poco el futuro, veo que la bola de afios ya me
molesta, me vienen achaques y problemas que antes no tenia. Ya
no soy un retofio para estar toda la vida acd, somos de la muerte

y hay que estar listos para recibirla...
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“EL ANIMO NUESTRO ES NO PARAR,
ES SEGUIR PADELANTE PARA ESTAR
MEJOR, PERO SIEMPRE EN FAMILIA.
ACA HAY BASTANTE POBREZA, PERO
LA VERDADERA POBREZA ESTA EN
UNO, EN NO SABER LUCHAR. YO VOY
A SEGUIR LUCHANDO, LUCHANDO
HASTA QUE ME MUERA"”

Siempre la intencién fue viajar a Estados Unidos. La primera vez
que nos fuimos fue porque le mataron el papa a mi esposa, él era
duefio de una barberfa a unas ocho cuadras de aqui. La delincuencia
en esta zona siempre ha estado fea, pero en ese entonces estaba
peor. Después de matarlo a él, me amenazaron a mi. Me dijeron

que me fuera, porque si no me iban a matar hasta al perro.
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Entonces todas las cosas que tenfa las meti en un furgdn y nos
fuimos. En ese entonces, yo trabajaba el metal y este taller estaba
fuerte. Yo compré este solar a la orilla de este quinel por el humo
y la bulla del taller. Entonces dije “voy a hacer una pared aqui y
entonces da todo para el quinel” Empecé a construir esas dos

piezas, entonces fue que sucedio el problema y nos fuimos todos.

Ahi estuvimos un tiempo en México, pero siempre la idea era viajar
para Estados Unidos. Mis hijos los mayores estuvieron trabajando
en una chatarrera. Ahi me iban a dar trabajo a mi también pero yo
miré que la cosa estaba fea, tenian mucho movimiento que no
parecia propio del negocio, tenian su gente de confianza para hacer
algunos trabajos, parecia como que cargaban drogas. Entonces yo
le dije a los cipotes “vamonos porque no nos vayamos a meter en
problemas.” En ese tiempo mi mujer sali6 embarazada, yo me
disloqué un brazo, y ya viendo eso y que el camino estaba dificil

decidimos que nos regresabamos.

Cuando llegamos a Honduras no nos venimos para aca por el

problema, nos fuimos para Coldén. Lo que pasé es que en Coldn

/\“



nos agarraron dos llenas, una que se llamaba Gamma y la otra Beta.
Se llevaron casas, animales... se llevaron todo, entonces nos
venimos aqui de nuevo. Cuando llegamos fue para encontrar que el
quinel se habia llevado el solar, empecé a rellenar desde alla abajo,
hice un muro, le meti un montdn de llantas, le meti un camién de
piedra y ya con muchos esfuerzos, logramos emparejar el piso. Ya
al regreso no me dediqué mas al taller; dejé lo que estaba haciendo;
me escondi. Entonces me dediqué a la albafiilerfa, a la carpinteria, a
la fontaneria, pero ganaba muy poco. Entonces después me meti a
trabajar en una agencia de cobrador y consegui una venta de
bloomers y ahi andaba cobrando y vendiendo y asi saqué para
terminar un cuarto aqui. Esta casa la hemos hecho poco a poco,
cuando agarra agua la nube le construimos otro poco. Muchas
personas se van por eso, uno piensa que solo yéndose pal’ norte va
a poder hacer su casa. Uno se va para eso, para darle casa y estudios
a los gtiirros. Yo tengo un nieto y tres que dependen de mi. Se me
murieron dos, uno se me maté en un carro y el otro se murié de

enfermedad, pero me faltan tres por sacar adelante.

Yo esta Ultima vez me fui por eso, por ellos, para darles estudio.
Uno de mis hijos estudia en la mafiana, y en la tarde estd estudiando
en el Centro Cultural San Pedrano. El se gan6 una beca por parte
de la Embajada de Estados Unidos para estudiar dos afios de inglés.
Fue seleccionado de entre un grupo de dos mil cipotes. Mi
muchacha esta sacando el basico, pero quiere estudiar medicina.
Los dos son muchachos muy inteligentes, pero aqui no hay
posibilidades porque la Universidad Auténoma es de gobierno y
solo matricula a muy pocos y muchos de esos entran por argolla y
ahi ya no importan las notas ni nada. Entonces ya para poner a los
cipotes en una universidad privada son como seis mil lempiras al
mes, mas los libros y lo otro. Por ahora el gasto es un poco menos,
pero igual es caro, hay que pagar pasajes, los libros, que vayan al
internet para las tareas... Yo quiero conseguir becas para estos
muchachos, no quiero que se me desanimen, pero aqui hay pocos
apoyos. Nosotros siempre le decimos a los muchachos que no se

preocupen, que nosotros vamos a apoyarlos hasta donde podamos.

Ahorita la fregada de nosotros es que yo agarré ese camino para
Estados Unidos ;verdad?, fui a gastar tres mil seiscientos ddlares y
no llegué. Asi es que aln lo estamos pagando. Todo ese dinero me
lo robaron en México, a mi me secuestraron. En el primer intento
no logré cruzar, intenté por el rio pero por poco y me ahogo. El
neumdtico que dan para cruzar se me volte6 y me estaba ahogando.
Entonces el coyote me dijo que me iba a pasar por otra parte mas
segura, me sacé dos mil dolares y en Matamoros me entregd a un
grupo que me agarro secuestrado. Ellos me quitaron celular y todo
lo que andaba. Eran como guardias de seguridad, andaban armados,
con chalecos y un tipo pasamontafias. Ahi me anduvieron todo el
dia, y me llevaron a una casa normal, me entregaron con una sefiora
en donde tenian a tres personas mas, ella nos daba de comer. Un
como comandante me pidié nimeros de teléfono de mi familia. Yo
le dije que en Estados Unidos sélo tenia un amigo, le marcé a mi
amigo y él les dijo que no tenia nada, que aln estaba pagando su
cruzada y que él ya me habfa ayudado con lo que podifa. Yo no sabia
qué iba a pasar conmigo, pero por lo mientras me puse a arreglarle
a esa sefiora su casa. Le arreglé la luz, un tanque que estaba botando
agua, le recogi el patio, hice muchas cosas. Cuando esas personas
se dieron cuenta que no iban a conseguir dinero, me ofrecieron
mandarme cargado con 50 kilos. Me decian “sélo hay que caminar
tres dias, alld entregds y ya si querés te quedas del otro lado. Tu eres
de los buenos, estés viejo, no estas tatuado, nadie te va a parar.” Yo
les dije que nunca habia hecho cosas ilicitas y que no querfa

quedarme preso.

Ya cuando me iban a llevar a torturar para sacarme informacién de
mi familia, las mujeres que me cuidaban negociaron que me dejaran
ir. Es por ellas que estoy aqui. Antes de soltarme, los secuestradores
me dijeron que si me vefan por ahi tratando de cruzarme el rio, me
iban a matar. Ellas mismas me fueron a dejar a un albergue y ahi me
quede unos dias. Y me puse otra vez a ayudar, a lavar los bafos, a
ayudarles con cosas que necesitaban mantenimiento, con todo lo
que podia. Ahf llegaba de todo, gente que iba hacia Estados Unidos
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y también gente a que la habian regresado. Algunos me decian “viejo,
andate con nosotros, nosotros te cruzamos, andate” pero yo ya me
querfa regresar a mi casa. Entonces empezaron una colecta para

juntar para mi pasaje y después de unos dias me vine de regreso.

Ya llegando uno siente una gran alegria, eso fue una pesadilla, la
verdad que he pasado bastante tiempo traumado. Llega uno todo
desorientado, no halla ni qué hacer, desanimado, endeudado y
vuelve a empezar de nuevo uno. Pero ya estando aqui en la casa te
vuelves a reanimar. La familia es la razén que tiene uno para salir
adelante y seguir luchando. Toca olvidarse de ese suefio americano,
de agarrar camino para alla. Y aqui estamos haciendo el esfuerzo, ya
no pensarnos volvernos a ir, aqui nos vamos a quedar, con esa expe-
riencia se acabaron las ganas de andar andando. Ya al tiempo, le dije
a mi esposa que tenfamos que hacer algo. Le dije a ella “empecemos
a hacer tamales, tu los hacés y yo los voy a ir a vender” Empezamos
con mil lempiras, yo los iba a vender y se fueron... los hemos ido
mejorando, més carne, mas condimento y ahi vamos. Aparte del
tamal estamos haciendo otras cosas, siempre con la comida, la
comida es en donde esta la ganancia. Esta parte de la casa es nueva,
la levantamos con la venta de diciembre, ya tenemos dos freezers,
dos bufeteras, la moto para repartir los tamales. La idea es rentar un
local y emplear a més gente, ya tenemos a una chica que nos trabaja
pero la idea es dar trabajo a mas personas. Ese es el plan pero nos

preocupa la situacion, nos preocupa llamar la atencién de la mara.

La OIM nos dio una estufa, nos ha dado varias provisiones, nos ha
ayudado bastante gracias a Dios y nos ha ayudado psicolégicamente
también. Para nosotros ha sido de bendicion, de gran ayuda pues.
Esas capacitaciones que dan son indispensables porque son una
motivacion, de repente uno esté cerrado, uno no puede dar un paso
mas adelante entonces ellos tienen unos psicélogos que nos prepa-
ran, jeso como ayuda! uno se siente diferente, mas animado, mas
acompaiado. Mi hijo el mayor fue el que agarré camino para alla en
una de las caravanas del afio pasado. Yo lo fui a traer y hablé con la

OIM; les dije “fijese que este cipote no me esta trabajando, no me

estd estudiando, no me esta aprendiendo oficio, y quiero que me
ayuden”. Me lo ayudaron, lo mandaron a capacitarse como barbero.
Cuando acabd, todavia él no estaba al cien, pero me fui a buscar en
donde ubicarlo, encontré una barberia en donde me lo aceptaran y
ya tiene dos semanas trabajando. La OIM lo mandé con CASMy le

dieron una maquina y material y ya con eso estd trabajando.

Mis hijos y esposa son las principales motivaciones en mi vida. Con
la muerte de mis primeros hijos yo quede mal, con mucho des-
animo, por eso también a uno le dan ganas de irse, anda uno
huyendo de lo que ha sucedido. El recuerdo ahi esta pero aprende
uno a vivir con el dolor. Ahora yo estoy animado, con estos tamales
estoy animado, y hago varias cosas, hago trabajos de albafiileria, de
fontaneria, y con el taller hago placas, hago cuadros, lo que salga. El
animo nuestro es no parar, es seguir pa'delante para estar mejor,
pero siempre en familia. Aca hay bastante pobreza, pero la verda-
dera pobreza estd en uno, en no saber luchar. Yo voy a seguir

luchando, luchando hasta que me muera.
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Fotografia por: Armando Cano de la Rosa

“QUIERO SER CONSUL, TAMBIEN POR
ESO ESTOY APRENDIENDO FRANCES,
YO SIEMPRE SONE CON SER UNA
AUTORIDAD CONSULAR, ESA SIEMPRE
HA SIDO MI META DESDE PEQUENO..”

La migracion ha sido una constante en mi familia, mi abuelo fue
brasero y de ahi se fueron mis tios. Todos ellos se regularizaron con
la amnistia de Reagan, entonces ellos ya son ciudadanos o residentes
permanentes y a raiz de eso es que se llevan a mi abuela que se
habia quedado en Tepeaca. Yo tendria como 5 afios cuando me fui
a Estados Unidos con mi abuela y regresamos 12 afios después para

que yo estudiara la universidad.

Nadie de mi familia ha estudiado antes de mi, por eso yo siempre
quise hacerlo y de esa forma abrirme camino en la vida. La
revalidacién de estudios fue muy dificil, desde los requisitos hasta la

atencién. No existia la facilidad, tenfas que buscar a fuerzas un

perito traductor para que te tradujera todas las calificaciones.
Luego, en la SEP no sabian muy bien cémo hacer el tramite, creo
que hasta la fecha mi revalidacién de estudios de la secundaria y la
prepa esta mal hecha porque no hacen bien la equivalencia, si traes
buenas calificaciones o no, no importa, porque en el documento de
revalidacién no te las valen, esa parte de calificaciones esta en
blanco. Realmente lo que me daba coraje era que no habia un
programa que te guiara, la universidad decia “;sabes qué? si es que
pasas el examen de admisién, yo te aguanto seis meses y si no me
traes tu documento de revalidacion pues vas pa’ fuera.” Algunas
universidades, como la UDLA, estan mejor preparadas, ellos te
dicen es asf, asi y asi, pero pues cuesta un dineral, nunca iba a poder
ingresar ahi porque no tenia el dinero. Finalmente tardé como tres

o cuatro meses en terminar el proceso.

La adaptacion cultural es un tema bien dificil también, porque
Puebla es un lugar sUper conservador, stper, stiper conservador.
Entonces, hay ciertas cosillas que yo no entendia. Nunca me
imaginé que llegar aqui fuera como un cambio tan dramatico. Yo
trafa mucho la idea de la universidad en Estados Unidos como un
lugar limpio, donde nos vamos a ayudar y vamos a aprender cosas...
Yo pensé que aqui era igual, pero no, luego ya te das cuenta que al
contrario, la gente aqui se empieza a formar desde la universidad en
las cosas malas que permean en la cultura mexicana. Por ejemplo,
en la politica universitaria, veia como se daban érdenes desde arriba
y se tenfan que cumplir asi y asi, no habia una votacién libre y yo
decia “oye, de todos los lugares, la universidad debe de ser el lugar
en donde se dé el cambio social”, entonces toda esta idea que yo
trafa de ayudar a México, de ayudar a la gente a salir adelante, de
compartir mis experiencias, no era posible, te enfrentas a una
pared. Aunado a esto, cuando tuU tienes una idea buena en un grupo,
y todos estan en contra tuya, ellos no dicen “bueno, vamos a
apoyar tu idea porque es novedosa, y es buena aunque no opinemos
igual, pues te respetamos”, aqui te dicen, “jno, estds mal!” Como
que no estan acostumbrados al didlogo desde diferentes

perspectivas, a lo diferente... si, eso fue un choque.
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Tras nuestro regreso, mi abuela se quedé en Tepeaca y yo me fui a
vivir a la ciudad de Puebla, yo tenia 17 afios, entonces también pasé
por el proceso de independizarme. Al poco tiempo de haber regre-
sado, se enferma mi abuela, lo que significé que tuviera que arre-
glarmelas solo financieramente. Entonces, digamos que desde que
regresé, siempre he trabajado. El primer trabajo que tuve aqui fue
en una paqueteria, me senti muy bien porque yo nunca habia traba-
jado en Estados Unidos por la falta del nimero del seguro social.
Senti muy padre, por fin me sentia como una persona normal, era
vivir como un mexicano normal. Me gusté mucho esta etapa de ser

una persona responsable y pues segui trabajando hasta ahorita.

Yo estudié en la BUAP por tres afios y después me vine a estudiar
ala UNAM a través de un programa de intercambio académico que
me propuso mi facultad. Entonces estuve un afio ahi y fue genial
porque me abri mucho el campo, hice mi servicio social en la
Secretaria de Relaciones Exteriores y por fin tuve acceso a una
beca, nunca habia tenido una beca antes. Luego hice mis practicas
profesionales en la COMAR que es una oficina que da atencion a
solicitantes de asilo y refugiados en México. Finalmente, regresé a

Puebla para terminar mis estudios.

Mi primer empleo ya como Licenciado en Relaciones Internacionales
fue en Veracruz con la COMAR en donde era analista de registros
de informacion de asistencia. Ayudaba a los refugiados a acceder a
los diferentes servicios, dependiendo sus diferentes necesidades de
salud, de educacion... este fue un periodo dificil porque estaba
totalmente lejos, en una tierra que no conocia y a la que nunca me
adapté, en un ambiente muy hostil laboralmente, porque estaba
dentro de una estacion migratoria. Pero era un trabajo en donde yo
me identificaba mucho con las personas que atendia, principalmente
centroamericanos que venian buscando lo mismo que yo; pero
también te das cuenta que hay gente de todo tipo... no es como
que el migrante sea de una sola manera y es dificil lidiar con eso y
el estrés de la gente. Con el tiempo me cargaban mas y mas el
trabajo y eso no estaba padre. En México se tiene mucho la idea de

que el trabajo es asi, como creen que te hacen un favor al darte un

trabajo y que ese trabajo lo tienes que valorar, pero no hay equidad
en las condiciones laborales ni tampoco un buen ambiente.
Finalmente renuncié por eso, pero también por la situacién de
inseguridad que se vivia en Acayucan. Y fue entonces cuando me

meti a trabajar en los call centers.

En eso supe que habia salido una convocatoria para trabajar en la
Unidad de Politica Migratoria de la Secretaria de Gobernacién. Me
gustd mucho que la convocatoria estaba abierta por concurso,
porque siempre me ha gustado conseguir las cosas limpias, a mi me
molesta muchisimo la forma en la que aqui en México todo es por
palancas, o sea la falta de una manera limpia de hacer las cosas.
Entonces concursé por la plaza y la gané. Yo me meti a trabajar en
el gobierno desde una temprana edad por conviccién, porque me
gusta, sé que el gobierno es una red bien dificil de cambiar pero yo
quiero promover ese cambio. Mi expectativa desde mi trincherita
es ayudar a contribuir en eso, ademas quiero escribir mas, investigar
mas, escribir sobre nosotros. También quiero ser consul, también
por eso estoy aprendiendo francés, yo siempre sofié con ser una
autoridad consular, esa siempre ha sido mi meta desde pequefio,
porque pues yo tuve mucho contacto con la cultura del migrante,
sé lo que es vivir asf en barriadas, sé lo que es salir en busqueda de
una oportunidad en Estados Unidos, de vivir con ese anhelo de
salir adelante y lograr lo que no hicimos en México. Sé que no es
facil trabajar en este ambiente, que yo tengo unas ideas muy
diferentes y me las van a querer tapar, pero a lo mejor, por la
integracion que ya logré, y que ya no me veo tan... como dirfan
mis amigos, tan pocho, pues los confunde un poco y puedo meter

algunas ideas que puedan cambiar las cosas.

Lo que a mi me gustarfa es que nos dieran seguimiento a las perso-
nas que regresamos porque somos muchas. Como por ejemplo lo
que hace ODA que da orientacién y acompafiamiento y ;por qué
no? impulsar la movilidad de las personas que estamos en retorno.
A mi me gustaria ir a ver a mis tios, realmente quiero volver a ver a
mis compafieros del High School, quiero volver para recuperar esa

parte de mi que se quedo alla, creo que eso es bien importante.



Fotografia por: Lorena Guzmdn Elizalde
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“ACTUALMENTE QUIERO
SEGUIR CRECIENDO EN Ml
CARRERA, APORTAR LO QUE
MAS SE PUEDA EN CUESTION
DE MEJORAR LA SOCIEDAD..”

Lo que pasé fue que yo estaba estudiando el College alld, en ese
entonces estaba la cuestion de los Dreamers... yo ya estaba con-
siente que yo era inmigrante, entonces a mi me interesaba mucho
DACA pero cuando entendi lo que Obama estaba haciendo, no
me gustd. No por el lado de los Dreamers sino por todos los
demas que estaban pagando el precio de DACA, miles de personas
estaban siendo deportadas para respaldar DACA, eso no me
gusto. Yo regresé como por junio, un poco antes de que se apro-
bara el DACA; yo regresé como cuatro dias después de haber lle-
gado aca. Pero, en realidad, no es como algo que me dolid, jsabes?
O sea mucha gente que se vino antes yo creo que se arrepienten
porque tenian la ilusion de seguir alld y en realidad ademas de
darme cuenta de las politicas, me empecé a dar cuenta que no era
mi pais, me gustaba... es un pais muy bonito, pero después como
que me llegd la literatura de Octavio Paz y lei El Laberinto de la
Soledad y decia, esto no es mio, aunque esté muy bonito, esto no
es mio, esta no es mi educacién, entonces fueron un chorro de
pedradas que me dijeron, “no eres de aqui, ;qué estas haciendo?,
;cémo es que hablas inglés, pero no tienes papeles?” 6 “;cémo es
que quieres trabajar, pero no puedes hacerlo de forma legal?” y yo
asi de “uta, tengo todos los deseos de hacer todo pero nada mas
me encuentro trabas y trabas.” Entonces dije, “pues me voy al pais
de donde soy” y por eso, basicamente, fue que me vine, ya no

queria seguir detenido por ese gobierno.

Estudié Cine en una universidad privada en Puebla por casi 2 afios;
mientras estudiaba también entré a trabajar en un call center. Para
ingresar a la universidad me exigieron mi certificado de secundaria
y la revalidacion de mis estudios de High School de alld. Mis docu-
mentos los lleve a la SEP, me dieron batalla pero como a la tercera
o cuarta vez de ir y de fregar y fregar y fregar me los revalidaron. El
problema fue que no pude conseguir mi certificado de secundaria
entonces en la universidad simplemente me dijeron “ya no vengas,
no te vamos a dar nada, aunque te graduies.” Se portaron muy mal
conmigo Y la verdad habria sacado mis papeles, pero por ese pro-

blema yo les di las gracias y no regresé.
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En Puebla, conoci a muchos extranjeros de Francia, de Europa, de
Centroamérica que eran estudiantes, y en el call center conoci a
muchas personas que regresaron de Estados Unidos. Eso me ayudd
como a abrirme al mundo y asi yo me pude reintegrar mas facil
porque en la universidad en la privada como que eran muy cerra-
dos. So... empecé a hablar mas con esas personas que con perso-
nas con las que yo iba a la universidad, como mi espafiol era pésimo,
me sentia mas comodo de hablar en inglés. Entonces hablaba, a lo
mejor no un inglés perfecto, ni un espafiol perfecto pero ya era esa

mezcla de spanglish, ;no? asi como en California.

El tiempo pasé y entré en contacto con unas personas que también
habfan regresado de Estados Unidos y estaban haciendo un
documental, el hablar con ellos a mi me cambi6 la vida. Me contaron
de Hola Code que es una empresa social que capacita a las personas
retornadas para convertirse en programadores. Programar era algo
que me habia llamado la atencién desde siempre, entonces cuando
esta amiga me cuenta de este programa se me presentaba el chance
de aprender lo que siempre habfa querido. Fue entonces cuando
decidi aventurarme y salir de mi zona de confort porque en Puebla
estaba viviendo en la casa de mi mama, ya tenia mi propio negocio
de fotos que era nada mas salir fines de semana a trabajar, en la
semana editaba y entregaba trabajos. La verdad si me estaba yendo
muy bien, ya me estaba sintiendo muy comodo, y entonces pues
decidi tomar este reto. El ser disefiador de experiencias de usuario
es algo en donde siento que puedo aportar mucho, en si lo que me
gusta hacer con la foto es hacer felices a las personas, que lo vean
y digan “ay ese dia estuvo bien padre” y pues ahorita ya con
programacién es bastante méas lo que puedo hacer o sea

podriamos crear la siguiente plataforma en donde todos los
mexicanos se comuniquen, o sea No es como que voy a afectar una

familia, podria incluso afectar a una poblacién entera.

Actualmente quiero seguir creciendo en mi carrera, aportar lo que
mas se pueda en cuestion de mejorar la sociedad, o sea... ya no

estoy viendo nada mds por mi sino que estoy viendo cémo es que

yo puedo ayudar a esta sociedad y también viajar que es una de las
cosas que me gusta hacer mucho y si se puede, haciendo esto, pues
qué mejor. El estar acd me ha dado la oportunidad de conocer mi
pais, ya he ido a otros estados, ya fui a lugares que me decia gente
de all, gabachos, “;ya fuiste a Oaxaca?, estda hermoso.” Entonces he
podido recuperar mi identidad como mexicano, eso es algo que
aprecio mucho. Creo que el haberme ido en la adolescencia no me
dejé completar el proceso de formacién de mi identidad y ya que
regresé pues ya la completé, and | am embracing it. Ya conozco mi
propia cultura, mis lugares...ya hasta viajé a Cuba, o sea en realidad

estoy viviendo mi libertad.

Lo que yo digo que es necesario hacer conscientes a los demas de
que existimos. Seria necesario crear espacios, no sé, a lo mejor si el
gobierno se quiere involucrar pues podrian promover un workshop
de inglés, de stoytelling. A mi me gusta hacer storytelling, podria
contarles cuentos a los nifios en inglés y hablarles de mi experiencia.
Esos acercamientos harfan a la gente sensibilizarse un poco mas
sobre todos nosotros que estamos aqui porque no somos como 10
6 100 6 1000, somos mas. Yo creo que promoviendo estas
pequefas actividades culturales por aqui y por alld, el gobierno
podria darse cuenta de todo el potencial que tenemos. También
serfa bueno apoyar a las personas a conectar con otros desde que
llegan. Hay muchas personas que no tienen a nadie, | was lucky de
encontrar amigos luego, luego, pero hay gente que han pasado
siete, ocho, diez afios solos y sin ninglin apoyo... Por ejemplo, la
situacion de un amigo era tan mala que llegd a dormir abajo de un
puente y hacia shows en un semaforo de payasito. El salié adelante
gracias a Hola Code pero en realidad a falta de familia, él debié de
haber recibido ayuda del gobierno. Entonces, yo veo bastantes
contrastes entre la gente que tuvimos apoyo familiar y los que no,
YO no tuve que pasar por esa situacién de indigencia, pero ya sé que
otras personas las tienen. Hay que ayudar a las personas a hacer sus
vidas mejores; muchas personas necesitan techo, comida y salud
mental ya cubiertas esas necesidades pues ya puedes empezar a

hacer cosas buenas en este pais.
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“ENTONCES A Mi TODO ESTO
ME ANIMA Y HAY QUE DARLE
PARA ADELANTE. YO BUSCO
TRASCENDER, YO BUSCO SER
RECONOCIDO, TRASCENDER
Y AYUDAR'

Yo de Estados Unidos no tengo nada que decir mas que es un gran
pais, el pais de las oportunidades y Los Angeles es una gran ciudad.
Cuando me regresé tenia 21 afos pensé, “ahorita me voy y al rato
regreso, no hay bronca, al cabo que ya me la sé.” Pero pues llegué y
afortunadamente no tuve la necesidad de irme otra vez porque
pues tengo trabajo y estoy contento con mi familia. Alld estas bien
econémicamente, pero emocional y mentalmente estds mal.
Estando alld, para la familia eres dinero porque te hablan para
decirte “hay un problema” y ;qué puedes hacer? nada, méas que
mandar dinero. Igual les dices como le hagan, pero no lo hacen
porque ellos son los que mejor saben lo que necesitan y tu no,
porque estas alld. Yo recuerdo también que les mandé sus tenis a
mis carnales y eso, pero pues, nunca se los vi... o sea les compras
y todo, pero nunca se los viste puestos. Alld tienes todo, por eso
es muy dificil que agarres y que te vengas, a mi me costé mucho la
decisién, yo me cuestionaba “;hay miles de gentes que quisieran
estar aqui y yo que ya estoy, me quiero regresar?” Estaba muy bien
en Estados Unidos, de trabajo no sufria ni nada, alld como carpin-
tero me iba muy muy bien, pero me decidi regresar porque alla es
trabajar y trabajar, lo mismo que acd en México, pero aqui estoy

con mi familia y los puedo apoyar mejor.

Llegué aqui y estuve como un mes sin trabajar, me iba a visitar a las
tias, a mis vales... ya luego me meti a trabajar de seguridad privada.
De ahi me sali porque no me cumplieron lo que prometieron, me

dijeron que me iban a dar seguro, pa’ que luego no me lo dieran,
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entonces me sali. En eso a mi papé le prestaron una camioneta de
esas que compran desperdicio industrial, o sea de esas que pasan por
las calles diciendo “se compran colchones, tambores, refrigeradores,
estufas, lavadoras, microondas, y algo de fierro viejo que vendan”;
como yo sabia manejar me dijo “vamonos.” Ahi es donde yo vi cémo
es que la gente tira mucha madera, jde a montén! Entonces, al
principio, se la regalaba a mi tio. Yo le decia, “tio, esta madera esta

» o«

bien buena, ni modo que la tire”, “no mijo traemela, traemela” me
decia. Después fallecié mi tio, entonces yo agarré la mejor madera y
empecé a trabajar. En eso yo compré mi propia camioneta de compra
de fierro y la rentaba. Los vales iban a comprar las cosas, me pasaban
mi cuota diaria y me trafan madera cuando les daban. Asi fue como
empecé a hacer mis muebles con madera reciclada. Yo estoy
enamorado de la madera, ser carpintero es un trabajo milenario,
milenario porque estd José que era carpintero desde antes de que
JesUs naciera. Ademds, es super importante porque desde que
nacemos y hasta que morimos ocupamos la madera. Nacemos y nos

regalan una cuna, te mueres y ocupas el atald.

Un dia escuché en la radio la convocatoria de Posible, llamé para
registrarme y me enviaron una invitacién a un evento que ellos orga-
nizan y fui ahi y pues ahi me di cuenta de que existen apoyos. Posible
es un proyecto de Fundacién Televisa y del Monte de Piedad, ellos
hacen este evento y escogen a 30 proyectos por estado. Sélo mil
proyectos pasaron a nivel nacional y habia mas de cien mil proyectos.
Yo quedé en los treinta mejores de aqui, del Estado de México.
Ademas si ven que tienes un negocio que ellos vean factible y que tu
no puedas echar andar pues ellos te apoyan, ellos dan a conocer tu
empresa y te conectan con gente de marketing o con la gente que
necesitas. Fue asf como yo conoci a un hombre que me dijo “yo te
puedo ayudar, dame chance” él tiene muchos contactos. Ademas su
esposa estudié mercadotecnia. El en si, en si, él se va a dedicar a
promover la empresa y a todo lo financiero porque es cosa que yo
no sé, yo no sé cobrar. Yo te sé hacer cualquier cosa en la madera,
te disefio lo que quieras, sé pintar y todo, toda la produccién, pero

yo no sé cobrar... yo dejo los muebles bien baratos.

Mi plan ahorita es promocionar mis muebles, imaginate que los
compas en Estados Unidos sepan de este proyecto, ellos podrian
pedirme muebles para sus familias. Para ellos no serfa problema
pagar un mueble en 300 é 400 ddlares para sus familiares acd y para
nosotros es un buen dinero. Yo, como todos, quiero dejar algo para
mi familia para los que vienen, esa es la meta principal de la gente, es
algo universal, el ser duefio de tu casa, dejarle algo seguro a tus hijos
;no? En este caso yo no soy casado pero tengo sobrino, tengo otros
sobrinos o sea son como mis hijos. A mi me gustarfa pues que tengan
una base ;no? Porque pus’ sin nada a mi me ha costado jmuchisimo!
Yo no quiero que lo que estoy yo pasando lo pasen los mios. Yo ya

quiero sentarles una base y ya que ellos la hagan todavia crecer mas.

Yo creo que los migrantes son gente mucho muy capaz porque
aprendié otro sistema de trabajo, alld no cuidas tu trabajo y vas
pa'tras, estan ocho personas tocando por el puesto que tu tienes.
De esas ocho personas cuatro lo saben hacer, entonces, es gente
muy, muy capacitada con lo que ya sabe trabajar. Con esa gran
experiencia, aqui el gobierno podria darles trabajo para que se
reintegren aqui a lo que estaban haciendo alla porque lo estaban
haciendo muy bien. La gente trae experiencia con nuevas
tecnologias, usa nueva herramienta, nuevo todo o sea trabajan
mucho mas rapido. La gente se va por querer ayudar a su familia
entonces, al regresar para acd, vienen a lo mismo, a trabajar para
ayudar a su familia. Entonces pus’ ponlos a trabajar, si Estados
Unidos sigue con las deportaciones, México va a entrar en crisis.
Ahorita estan muy tranquilos porque la gente de aqui en México
recibe sus remesas y se las gasta, aqui se gasta para la construccion,
para la comida, para la ropa, esas remesas son dinero que entra
directamente a la economia mexicana. No entra para guardarse.
Pero si esos 11 millones llegaran para quedarse, ese dinero dejara

de recibirse y eso seria un gran problema para el pais.

Espero que esta empresa Forever Tree, sea una historia de éxito
y que nos hablen para dar platicas a jévenes que quisieran

emprender algo que de la nada, porque asi es como esto naci6, de



la nada. Este proyecto es de la calle y seria bueno que se den
cuenta de que si se puede. Tan sélo para mis sobrinos es un gran
ejemplo porque yo levanté esto sin escuela entonces es bueno
que se den cuenta de que no hay limites, es importante que vean
que se puede lograr algo que quieres ;no?! Entonces a mi todo
esto me animay hay que darle para adelante. Yo busco trascender,
yo busco ser reconocido, trascender y ayudar. Lo mio, lo que yo
sé lo puede aprender mucha gente... que pueda aprender mucha
gente es lo que yo quiero, me gusta y por eso fui con DUL porque
si ellos tienen gente yo les puedo ensefiar. Yo tengo madera, si
sabes yo te regalo la madera, yo te la regalo nomas que te pongas
a trabajar, inclusive si quieren venir a trabajar yo les presto la

herramienta y les regalo la madera.

Fotografia por: Noé Carrefio Herrera
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“LO QUE APRENDI EN ESTOS DIEZ ANOS

ES QUE LA HABILIDAD MAS GRANDE QUE
TENEMOS COMO HUMANOS ES LA HABILIDAD
DE ADAPTACION Y QUE EL PODER DE LA
MENTE ES MUY FUERTE Y MUY GRANDE.”

Mis papas cada afio, para cada diciembre decian “este diciembre ya
nos vamos a regresar a México” pero era cosa de cada afio, asi es
que nos lo decian y pensabamos “nunca va a pasar.” Fue en el 2008
cuando, de repente, lo empiezan a tomar en serio y mi papa un dia
me sienta, me muestra un mapa y me dice, mira, “este es Autlan,
este es La Huerta y este es Cuauhtitlan” y me decia “mira de aqui
a aqui se hace una horay ya compré un terreno aqui, ya compré un
terreno aca para cuando nos vayamos...” yo en ese entonces no
tenia ni un recuerdo de México. Entonces se enfermaron mis dos
abuelos, tanto el materno como el paterno de cancer, ya estaban
muy mal y mis papds ya tenfan todos esos afios sin venir, ni de visita.
Mi abuelo paterno si nos habia visitado pero mi abuelo materno él
nunca fue, entonces, mi mama llevaba 12 afios sin verlo. Yo ya habia
terminado la secundaria, middle school, estaba entrando a la prepa
justamente en septiembre del 2008 y mi papa me decia “vas a
querer estudiar universidad y no puedes, no tienes social security
number, vas a querer sacar tu licencia, y aqui no puedes. No vas a
poder hacer muchas cosas y no quiero que tu vivas con esas
limitaciones.” El me decia, pero yo todavia no captaba al cien esa
situacion. Llevaba un par de semanas medio diciéndolo pero yo

pensaba “alglin dia nos regresaremos.”

Era septiembre, acababa de entrar a la prepa y un dia escuché en el
intercom mi nombre “Melissa Cruz a la direccion.” Era mi mama que
me dijo “saca tus cosas de tu locker que ya nos vamos, ya arreglé

todo tu papeleo aqui en la escuela ya nada mas falta que saques tus
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cosas” y yo “;qué?”” No me caia el veinte, asi que saqué mis cosas.
Hizo lo mismo en las escuelas de mis hermanos los dio de baja y se
queddé con la documentacién necesaria, cartas de vacunacion, las
calificaciones... Un dia de la nada empezamos a empacar la casa de
Montana, cuando terminamos la de Montana, nos fuimos a la de
Colorado también a empacar. Salimos con salida voluntaria, mis
papas registraron todo el menaje de casa porque tenian permitido
lo suficiente para amueblar una casa. Cuando empacamos, incluso
la cosa mas chiquita tenfa un folio, hicimos un listado, y ese listado
se entregd también al consulado. Regresamos por avién mis herma-
nos y yo con mi mam4, y mi papa voloé separado, a nosotros mi papa
nos firmé permiso para viajar con mi mama por ser menores de

edad y él salié aparte por el tema de sus dos nombres.

Al principio no me cafa el veinte, el primer dia era la novedad, todo
padre... me fui con mi prima a una pijamada, jugamos mucho, la pasé
muy bien. Al tercer dia fue cuando empez6 el shock cultural, era muy
distinto todo, desde ver casas de colores fosforescentes con rejas y
canceles, con un montdn de seguridad. El hecho de que anduvieran en
la calle perros sueltos era un problema para mi, yo le tenia fobia a los
animales por lo que no podia salir a la calle; tenfa miedo. Llegamos a un
clima hiumedo y caliente cuando veniamos de la nieve, nos encantaba el
frio a todos. Ademas de que a nuestra casa le tenian que hacer unas
remodelaciones, por lo que estdbamos viviendo en una casa chiquitita.
Duramos como dos semanas yéndonos a dormir llorando mi mama,
mis hermanos y yo. Mi papa era el Unico que hacia el frente fuerte, se
hacfa el fuerte porque claro que para él también era un tema. Después
de estar con la familia de mi papa y de mi mama nos fuimos a Autlan y

nos pusimos a buscar escuelas.

Lo primero fue integrarnos a una escuela. En las escuelas no nos
aceptaban porque decian “para mi esta boleta no es vilida, yo te
regreso a primero de secundaria cuando mucho.” Pues no, noso-
tros no queriamos porque yo ya iba a prepa. En ese primer
momento fue mucho batallar con las escuelas, fue mucho estar

hablando desde aqui con las escuelas de alld porque nos pedian

“que te manden este papel, ahora que te manden este otro”, tuvie-
ron la facilidad de mandarnos muchas cosas hasta por fax. Tardamos
como dos semanas en poder ingresar a la escuela cuando recor-
daba que alld mi mama cuando se acercaba a una escuela era “si,
aqui déjamelo” y ya vefan lo del papeleo en los dias posteriores,
todo se solucionaba facil, aqui no. Con mis hermanas fue todo un
tema con las actas de nacimiento aunque tenian su doble nacionali-
dad. Cuando nos logran aceptar, entonces el problema que se vino
fue la discriminacién. En las distintas escuelas y de distintos maes-
tros escuchamos “es que son cholos y van a atrasar mi clase... no
hablan al cien por ciento el espafiol.” Batallamos mucho, como que
no nos querian pues. Mi hermano es el que mas sufrié, mi hermano
en la primaria tuvo un maestro que diario lo mandaba llorando a la

|u

casa porque lo trataba de indtil “ti no sabes nada, ;qué hacen
aqui?” Entonces mi mama se fue a quejar con la SEP, con los direc-
tores, y terminaron corriendo a ese maestro. Yo no entendia como
es que en mi primer afio en Estados Unidos me pusieron en el
grupo de ESL para poder aprender inglés y facilitaron mi incorpora-
cion a la escuela y jno manches! aqui que uno regresa a su propio

pais, ;qué onda?, senti mas feo regresar que cuando llegué a alla.

Terminé la secundaria y estudié en la prepa UdeG Regional en
Autlan. Yo me quedé con un muy mal sabor de boca con esa escuela
porque yo venia de escuelas donde estaba en programas de hono-
res y Advanced Placement entonces yo venia de un nivel de exigen-
cia académica bastante alto y llego al sistema de educacién de
México y... parece que lo pasé de noche. Pasé la prepa sin apren-
der nada nuevo a excepcién de historia porque eso si no lo habia
estudiado. Los profes faltaban, el nivel académico no exigia nada,
mis compafieros no le daban importancia a la escuela. Viendo eso,
cuando ya voy a entrar a la licenciatura hago el esfuerzo para entrar
a una escuela privada, si estaba la opcién de la UdeG pero no me
quedaban ganas por la experiencia que tuve en la prepa. En el pro-
medio sali con 97 y entonces veo en el ITESO y veo que tienen una
beca de excelencia académica concurso por la beca y me dan la

beca. Mi papa me apoyd con el resto.



En Estados Unidos econémicamente nos iba de maravilla. El a lo
que se dedicaba antes de irse era a la ganaderia y agricultura.
Regresamos y él bien emocionado con que se queria dedicar a eso,
ya habfa comprado uno que otro terreno, tenia con qué empezar
entonces sembrd cafia y empezd también con el ganado. Nosotros
viviamos en Autlan porque hay mejores escuelas que en los pueblos
de mis papas, pero mi papa habia comprado sus toros y terrenos en
la Cuauti y en la Huerta entonces mi papa si se trasladaba diario una
hora de dia y una de regreso por tres afios. Fue dificil porque el
nivel econémico si bajé muchisimo, los ahorros con que contaban
mis papas se acabaron muy pronto. La siembra es algo muy incierto,
tanto te puede ir muy bien, como te puede llover, a mi papa le
empez6 a ir mal, empezé a perder, no recuperba sus inversiones.
Entraron en un circulo vicioso de solicitud de créditos con miras a
pagarlo con las siguientes cosechas y pues a la fecha ese circulo no
ha podido revertirse y las deudas siguen creciendo. Mi mama dice
“son las mismas deudas de cuando él se fue” ella lo ve como que en

alglin momento mi papa se va a tener que regresar a trabajar.

Entré a estudiar Derecho justo por temas migratorios porque yo
querfa hacer algo para mejorar esta situacién de injusticia yo decia
“que coraje que yo creci en Estados Unidos y el dia que yo iba a
querer estudiar la universidad no iba poder” y pues el Dream Act alin
no se formalizaba, quién sabe si me hubiera tocado, si hubiera sido
elegible... también me motivd el ver las injusticias de regreso aqui en
México... cuando yo regresé, el proceso de adaptacion tras el retorno
era un gran tema, igual de grande que para el emigrante que se va,
conoci a muchas personas con distintas historias de vida en Estados
Unidos, que habian sido deportados o que habian regresado por

voluntad propia y que estaban batallando por salir adelante.

En la universidad conoci a una amiga que esta en la politica, en ese
momento estaba en campafia y me dice “lo més probable es que yo
gane y que yo sea la directora del Instituto de la Juventud quiero
que trabajes conmigo, trabajas bien, me gusta cémo haces las cosas

y te conozco.” Empecé a trabajar con ella en el Instituto de la

Juventud y ahi estuve tres afios en el Ayuntamiento de Zapopan.
Termind esa administracion, hubo una reeleccion y gracias a Dios
seguimos ahi. Entonces yo le dije “padrisimo el Instituto de la
Juventud pero yo quiero algo distinto, algo relacionado a mi carrera
o a temas de migracion”, “va, vamos viendo, yo sé que los temas de
migracion te apasionan y vamos perfilindome para esa area”, me
respondié. Y si, se pudo; ha sido tardado porque la Direccion de
Atencion a Migrantes organicamente se movié de area, fue un tema
administrativo muy largo pero ya estamos por arrancar. Yo me
encargo del drea de atencién a migrantes, como municipio, el tra-
bajo que hacemos es limitado porque no tenemos mucha compe-
tencia pero podemos hacer mucho vinculo y atender a los que se
acerquen, orientarlos, ofrecer servicios o por lo menos facilitar el

tema de los servicios y la vinculacién.

En un futuro me gustaria viajar, ya haberme animado a sacar mi visa
y seguir trabajando en el tema de migraciéon. Sea gobierno o casos
particulares si quisiera seguir trabajando el tema todavia. Un plan a
futuro con mi prometido es tener nuestro despacho, él es abogado
también. Me gustaria quedarme en México, aqui esta mi novio, mi
carrera no la puedo ejercer facilmente en otro pais, incluso para
trabajar en otro estado necesito actualizarme al procedimiento de
cada lugar y me gusta Guadalajara. No esta tan lejos del pueblo de
mis papas, tengo facilidad de cines, plazas, tiendas, cafés, lugares
para salir y no es tan grande como la Ciudad de México. Claro, para
yo decirte esto ha sido un proceso de adaptacién largo. Lo que
aprendi en estos diez afios es que la habilidad mas grande que tene-
mos como humanos es la habilidad de adaptacién y que el poder de
la mente es muy fuerte y muy grande. Si uno no se hace a la idea de

que te guste algo pues nunca te va a gustar.
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PREST A A
Fotografia por: Lorena Guzmdn Elizalde

“NUNCA PENSE LLEGAR A SER
FUNCIONARIO PUBLICO, YO ME
INCLINABA MAS HACIA LA DOCENCIA
PERO POR MIS NINOS ESTOY AQUI, LOS
PAPAS DE MIS NINOS Y LA COMUNIDAD
VOTARON POR NOSOTROS.”

Mi plan era regresarme de Estados Unidos a finales del 2010, a los
dos afios de haber llegado. Cuando llegé el momento, mi mama
tuvo un accidente y la tuvieron que hospitalizar. Fue por eso por lo
que me quedé sin dinero, no tenfa nada ni siquiera para regresarme;
no habfa hecho nada. Ademas no queria regresar cuando mis ami-
gos estaban a punto de graduarse de la universidad y yo no habia
logrado ni ahorrar un poco de dinero, eso me frustré. En una pla-
tica, mi jefe, me propuso ser su cook manager pero me puso la
condicién de que si no era capaz de hacerlo me tenia que ir de la
compafifa. Me pagd la escuela para que aprendiera a cocinar, en ese

mismo curso aprendi sobre manejo de personal y llegd el dia de

NOMBRE:
VICTOR
N
MEXICO

empezar el restaurante en Oxnard. Tenia como 33 personas de las
que yo estaba a cargo y como el restaurante era de comida filipina,
vefan muy mal que un mexicano fuera su jefe. Daba indicaciones y
nadie me hacia caso mas que un viejito que era el lava lozas y gracias
a que él me decia de qué estaban hablando, decidi tomar cartas en
el asunto. Les corté horas a todos y fue entonces cuando todos
empezaron a llorarme “yo tengo un hijo, necesito mandarle dinero”
alo que yo les respondi “yo los apoyo si ustedes me apoyan. Vamos
todos a echarnos la mano.” Hicimos un buen equipo a pesar de
todo lo que habia pasado y como al afio fuimos el restaurante

ndmero uno de la cadena.

Mi jefe me pidié que me fuera a Las Vegas, iban a abrir un restau-
rante en Reno pero yo ya para entonces habia desarrollado migrafia
de tanto estrés, ya no veia bien, se me nublaba la vista, vefa en
blanco y negro, veia bultos... En el 2012 en Thanksgiving teniamos
cientos de pedidos, todo mi personal estaba ocupado y por error
mandé a la persona encargada de cortar las carnes a break y tuve
que hacerlo yo, estuve bastante tiempo en el freezer buscando la

carne y mis dedos se enfriaron mucho y al momento de estar



cortando la carne me corté un dedo. Ahi fue cuando toqué fondo,
ganaba bastante bien pero no lo disfrutaba; cuando vivia en Los
Angeles todos los martes iba a conciertos gratuitos, a museos,
andaba de arriba abajo haciendo amigos, fui a festivales de musica
donde hice amigos con quien todavia sigo en contacto. Como no
tenia papeles tenia miedo de ir a un hospital, pero lo tuve que hacer
por la gravedad del accidente. Me operaron y me pidieron tener
extremado cuidado para que no se me infectara. Fue entonces
cuando decidi ponerle fecha a mi regreso, y compré mi boleto de

avion. Regreso a México el 3 de enero de 2013.

Ahora que trabajo en el municipio de Sayula muchos se sorprenden
del apoyo que doy a las personas. Eso lo aprendi alla, conoci a gente
que fueron como angeles para mi. Las personas filipinas tienen una
cultura bien bonita, ellos me ensefiaron que si algo bueno te pasa
tienes que devolverlo de la manera que tU puedas. Es por eso por
lo que casi siempre habia comida en el trabajo, porque para ellos
era una manera de agradecer a la vida. Y yo por eso apoyo a las
personas, como devolucién por lo bueno que he recibido en mi
vida. Mi regreso fue complicado porque durante seis meses no me
sentia ni de aqui ni de alla, me sentia como un turista en mi propio
pueblo. Logré ingresar a la universidad y estudié dos carreras, Inglés
como Segundo Idioma y también Ciencias Politicas. Cuando me
tocaba hablar en el salon a veces se me salian palabras en inglés y
me decian que era un payaso porque querfa presumir que hablaba
inglés. Fue dificil hacer amigos... Entonces mi obsesion fue encon-
trar un buen trabajo. Por fortuna, empecé a trabajar como maestro
en escuelas privadas adn sin tener un titulo, me pagaban lo que

querian, pero al menos iba teniendo la experiencia.

Cuando obtengo mi titulo, entro a trabajar a la UNIVA que es una
escuela privada de las més prestigiosas en Guadalajara, es una uni-
versidad catdlica. Aceptaron sélo a diez personas pero ellos tenian
un sin nimero de diplomados, maestria y experiencia. Para mi fue
increible, pues me los gané como habia conseguido mis otros traba-

jos. Un dia que pasé por la escuela dije “yo quiero trabajar un dia

ahi” y me decidi a entregar mi curriculum en persona, con dificulta-
des logré acceder a la escuela sin cita ni nada, siendo sinceros,
menti; hice lo imposible para entrar y entregarle mi curriculum a la
persona responsable del departamento de lenguas. Logré que me
consideraran para la posicion, al mes me marcaron, hice las entre-

vistas y me dieron el trabajo.

Al mismo tiempo que estaba trabajando, estaba escribiendo mi
tesis sobre el imaginario politico en nifios de diferentes clases socia-
les. Elegi trabajar con un grupo de nifios en extrema pobreza
viviendo en Sayula y con un grupo de nifios que tomaban cursos de
inglés en la universidad. Ellos lo tenian todo y mis nifios de Sayula
no tenfan nada. A cambio de realizar mi investigacién, acordé con
los papas darles clases de inglés y logré terminar mi investigacién en
tres meses. En el transcurso del curso llevé a los nifios a dar paseos
en bici, ibamos a reforestar, ibamos los sabados a ayudar a personas
de la tercera edad... un grupo de nifios se querfa integrar y yo les
decia que no. Un dia unas trece mamds se me acercaron y me
preguntaron que cuanto queria para que les ensefiara inglés a sus
hijos. Fue entonces cuando decido abrir otra clase, se llena, una
tercera clase y se llena, una cuarta, una quinta y al afio éramos
alrededor de 70 nifios. Termino mi tesis y no puedo cortar mis

lazos con estos nifios, ;hacia donde iba? no lo sabia.

Al segundo aflo me incorporé a la campafa politica de esta admi-
nistracion, yo querfa poner en practica mis conocimientos de cien-
cia politica entonces le dije al actual presidente que le ayudaba con
la campafia, yo solo queria experiencia sin que me pagaran nada.
Coordinando la campafia conoci a mucha gente a la que integré al
proyecto, una psicéloga que da talleres sobre violencia, un inge-
niero agronomo que me ha ayudado con el huerto, un primo que
es matematico me apoyd con un taller de matematicas, conozco un
chef que fue coach de Master Chef Kids que les dio un taller de
cocina y asi sucesivamente. Ahorita tengo mas de catorce talleres,
tengo a mas de 32 personas colaborando en este proyecto. Hace

poco me preguntd un nifio “;como se llama nuestra escuelita?”
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nunca me habia puesto a pensar en eso, le respondi “pdnganle
nombre ustedes.” Como a mi a veces se me salia decirles homies,
uno de los nifios propuso que la llaméaramos Little Homies. Me
gustd porque a veces hay esta controversia que la palabra homie es
exclusiva para referirse a la comunidad de cholos pero no es asi, ser
homie es un amigo que pertenece a tu mismo lugar de origen y asi
lo vi, me parecié excelente y le dimos el nombre de Little Homie’s
Project. Estamos ahorita en la parte final de consolidarnos como

una asociacion civil, el Gltimo censo que hicimos fue de 206 nifios.

Ahora que estoy de tiempo completo aqui en Sayula y estoy como
Sindico Municipal, soy el segundo en mando después del
presidente, tengo mas posibilidades de apoyarlos. Nunca pensé
llegar a ser funcionario publico, yo me inclinaba mas hacia la
docencia pero por mis nifios estoy aqui, los papas de mis nifios y
la comunidad votaron por nosotros. Incluso somos los Unicos dos
gobiernos municipales que somos independientes en Jalisco, no
tenemos ningln partido politico. Ademés tanto el presidente,
como su servidor, somos los mas jévenes del pais, el presidente
tiene 26 afios y yo 29 afios. Y aun asi estamos sacando adelante la
administracion, eso es lo que me motiva a mi. Hace cinco afios no
me imaginaba que iba estar aqui sentado, hace un afio no me lo
imaginaba tampoco, hace seis meses no sabia si iba aguantar los
primeros tres meses. Soy una persona que le gusta intentar todo,
soy adicto a los retos. Soy el representante legal del municipio y es
bastante responsabilidad para una persona menor de 30 afios con
poca experiencia juridica y que el municipio dependa de mi. Es un
trabajo complicado y en mi siguiente empleo no va a ser menos
que esto. Me siento feliz, en este punto de mi vida estoy feliz, he

corrido con suerte, no muchos conocidos la tuvieron.

NOMBRE:
ROBERTO
PAIS

MEXICO

“LA EDUCACION ES LA BASE DE TODO ESTO, Y
EL RESPETO, NECESITAN CAER EN CUENTA QUE
EL SER MEXICANO ES LO MEJOR QUE EXISTE,
NUESTRA BANDERA ES LA MAS HERMOSA DE
TODO EL MUNDO, NUESTRO PAI[S TAMBIEN...”

Este grupo se llama Grupo Destino y Libertad SUR y empezamos
a trabajar aqui desde el 2015. La mayor parte de los que estamos
aqui somos homies con problemas de adicciones. Siempre nos llega
gente porque ya se corrié la voz, por ejemplo, mi compadre
Cartoon les dice a los que andan mal “vete con Robert”, y asi es
como llegan y se quedan conmigo. Asi he tenido un flujo constante

de homies durante cinco o seis afios. Algunos vienen de paso y se



van, se regresan a la frontera, intentan cruzar, se van a otros esta-
dos como Chiapas, Michoacan, Guerrero, pero llegan aqui. A veces
me habla un compa “va a llegar un hermano lo van a deportar ;lo
puedes recibir?” “simén”, les digo. Ya llegan y luego mi labor es
ayudarlos a decidir si se quieren quedar para alivianarse, en algunos
funciona y en algunos no. Hay un puente entre nosotros, hay com-
prension, hay mucho enlace entre nosotros por nuestra cultura y el
inglés, soy uno de ellos, es mas facil que se abran con una persona

como ellos que con un consejero que no hable inglés.

Con el tiempo me capacité como consejero en adicciones y empecé
a meter parte del programa de los 12 pasos de Alcohdlicos
Anénimos, la comunidad terapéutica, las platicas individuales o en
grupo, y le empiezo a meter otras actividades como el deporte, el
tatuaje, aqui se han hecho tatuajes para que se distraigan..
Buscamos que no sea como un grupo convencional de Alcohdlicos
Andnimos para que sea algo integral entre nosotros; la cultura de
los carros, tenemos un club de carros, varios de los compafieros
tienen un grupo de musica que se llama Escuadrén Familia pero los
que saben cantar o rapear los arrimamos, si quieren, ahi estd la
oportunidad. Se me hizo el acercamiento por parte del Museo de
la Ciudad si pudiera juntar a varios artistas del arte chicano y mon-

tamos la expo del Arte Chicano.

Muchos de los homies le entran a la droga en los mismos centros de
detencion, las carceles federales estan bonitas, limpias, te dan de
comer bien, tienen estructuras, tienen maestros, pero de que hay
drogas hay drogas porque la droga viene por parte de los policias. A
un policia le puedes dar unos mil délares para que te meta una onza
de mariguana que cuesta 200 ddlares en la calle y de volada te la va a
traer. A mi me agarraron con mariguana como tres, cuatro veces. Lo
Unico que te hacen es quitarte las visitas, no teléfono, no te dejan salir
a la yarda y te meten al hoyo lo que es segregation por treinta dias.
Lo mas que duré fueron dos afios en segregation. De los Ultimos ocho

afios que me aventé, mucho tiempo me la pasé en segregation.

En 1995 me deportaron a México por primera vez y ese mismo
afio me regresé porque nada mas duré dos semanas alld en Tijuana,
andaba de party, me cansé y me regresé. Cuando a mi me deportan
la Ultima vez me quedd bien claro lo que me dijo el juez federal, yo
fui de los primeros que sentenciaron con el Terrorist Act, Urban
Terrorist Act, después de que caen las torres se endurecieron
mucho las leyes con personas que pertenecian a pandillas que no
eran americanos “tU estds sentenciado bajo la norma y bajo el
gobierno tU eres un terrorista urbano y si regresas minimo te
vamos a dar 20 afos” eso, sin cometer ninglin delito. Si me regre-
saba iban a ser 20 afios nada mas para ver a mis hijos, asi que me la
pensé. El cruce sé que a mi no me va costar, yo puedo cruzar asf
nomas porque tengo los contactos pero seria vivir en Estados
Unidos escondido y es lo mismo que estar en la carcel... mejor

prefiero estar en mi México querido, libre.

Nosotros no tenemos la culpa de que nos llevaron a Estados
Unidos de nifios, cuando nosotros estuvimos en Estados Unidos
fuimos discriminados por ser mexicanos y ahora nos pasa lo mismo
aca. Somos agredidos, somos ofendidos, y lo digo no por hacerme
la victima, pero yo quiero que nos traten con respeto. Entonces, yo
le diria a mi gente, a mi raza, que nos respeten, no todos los mexi-
canos que vivieron en Estados Unidos y han sido deportados
somos malos; a lo mejor estamos aqui porque nos portamos mal,
si, pero hemos pagado por eso y merecemos una nueva oportuni-
dad. Por nuestra apariencia somos extorsionados por el propio
gobierno, los policias nos detienen a cada rato nos roban, nos gol-
pean, nos plantan drogas, nos dicen que matamos gente. Es por la
ignorancia que el humano se siente con ese derecho a agredir, a
ofender, eso es injusto para nosotros. Por eso lo que yo hago con
mi gente, con mi raza, con mis homies, es ayudarlos a entender
estas situaciones criticas en México porque esa violencia nos
empuja los botones. Entonces yo le digo a los dos lados, por una
parte a mi gente, a mis homies, les digo “tranquilo, todo va estar
bien es una temporada” y a los mexicanos les digo que nos apoyen,

que comprendan que no somos culpables de que nos hayan
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mandado de chicos para alld y que hayamos crecido en Estados

Unidos y que eso no nos hace mas ni menos personas que ellos.

Yo creo que deberia de haber una institucion enfocada nada més en
personas como nosotros. Fuimos criminales, fuimos drogadictos,
fuimos antisociales pero hoy en dia yo soy una persona educada,
trabajadora y honrada. Trabajo de sol a sol, vengo y trabajo, me
OCUPO Ya NO Me preocupo, compramos de comer, pagamos nues-
tra renta, cuidamos a nuestras familias, entonces seria bueno que el
gobierno nos pudiera ayudar a ayudar a mas personas porque van
a seguir viniendo. Si me ayudaran con el arrendamiento de un lugar
por unos afios, yo podria hacer milagros. Si con mis propios recur-
sos he podido tocar el corazén de muchas personas, mas de 200,
lo que podria yo hacer si de repente me dicen “hey homie, ya me
di cuenta de que estés ayudando a los cholos, yo te ayudo, no estas
solo.” Yo estoy trabajando gratis, para ellos vivir y comer aqui es
gratis, muchos centros cobran, pero muchos de ellos vienen lle-
gando y no tienen nada, no tienen familia, no tienen trabajo, no

tienen nada, sélo tienen las ganas de salir adelante.

Hay que trabajar con la gente, hay que ser duros y realistas, hay que
trabajar un proyecto de vida a corto, mediano y largo plazo. La edu-
cacion es la base de todo esto, y el respeto, necesitan caer en cuenta
que el ser mexicano es lo mejor que existe, nuestra bandera es la mas
hermosa de todo el mundo, nuestro pais también... Hay muchos
homies que vienen de Estados Unidos y dicen que no les gusta
México porque no lo conocen, y hay que ayudarles a que lo conozcan.
Yo conozco México porque mi mama es mexicana, porque mi mama
me daba frijoles y nopales en la ciudad de Los Angeles. Los tamales,
los bufiuelos, la capirotada, el menudo, el pozole, todo eso lo conoci
en Los Angeles. Mi cultura es una chulada, mi pais, mi comida. Yo me
veo de aqui a un afio ya sin trabajar y esperando que a través de
tantas investigaciones que hacen algiin medio hermano de Carlos Slim
diga “ah, mira te vamos a ayudar con tu proyecto”, yo me veo sal-
vando vidas, ayudando a mis homies a alivianarse y a sentirse bien en

México, al final de cuentas este es su pais. Ese es mi proyecto de vida.
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“MIENTRAS TE ENFOQUES BIEN
EN EL NEGOCIO Y NO TE SALGAS
DE LO QUE ES EL TRABAJO NO
CREO QUE TENGAS PROBLEMAS,
NO DESESPERARSE ES LA CLAVE.”

En el 94 nos fuimos a Estados Unidos, nos fuimos porque mi papa
tenia un trabajo en PEMEX; ganaba bien pero era muy mal gastado.
Mis papas se llevaban muy mal, entre ellos tenfan muchos proble-

mas. Un dia ellos se pelearon y nos fuimos a Estados Unidos,



ibamos mis dos hermanas, mi hermano, mi mama y yo. Yo vivi alla
aproximadamente hasta el 2009, fueron como 15 afios. Mi hermana
la mayor fue la primera que se casé y fue la que le arreglé papeles a
mi mam4, para ese entonces yo ya estaba en la prision. La dltima vez
que entré a la prision fue en el 2004 y ya no sali hasta el 2009. Ahi
es donde empiezo a ver que las leyes de Estados Unidos estan bien
pesadas, son bien fuertes los castigos. Yo ya tenia dos strikes, otro
strike y ya hacfa vida en la prisién entonces tuve que tomar la deci-
sién rapido de quedarme o irme. Entonces fue mejor venirme a
México. Hay un tiempo en la estatal donde te hablan y te preguntan
si quieres firmar voluntariamente tu deportacién y yo la firmé de
una vez para no hacer tan largo el proceso; cuando se acaba tu
sentencia automaticamente te sacan, a mi me tiraron a Tijuana.
Estando en la frontera tienes siempre alcohol, alglin compa, algin
conocido, alglin coyote... te puedes meter, porque te puedes meter,

incluso a mi me quisieron meter por un tunel pero yo ya no quise.

Cuando yo sali un camarada que tenia vida me dijo “si vuelves, yo te
VOy a matar jcomo es posible que tu salgas y no aproveches la liber-
tad?, yo estoy aqui desde los 18 afios y quisiera ver a mi hija casarse.
Tu que tienes la oportunidad, japrovéchalal” Yo le tomé la palabra
porque dije “este homie si me va a matar si vuelvo. El no se anda con
juegos”, y no volvi. Ese tipo de consejos se toman dependiendo de
quien sea, por ejemplo si es un muchacho que lleva seis meses aden-
tro no le voy a hacer caso, pero viene de una persona que lleva 24
afios en la carcel y que vio toda su vida pasarle por enfrente; enton-
ces hay que tener més consideracion. El sabe lo que es no poder

salir a abrazar a tu familia, en lugar de criticar, escucho y aprendo.

Yo soy de Guanajuato pero terminé en Guadalajara porque mi hijo
se vino, me lo mandaron una temporada para poder estar con él
porque no pude verlo estando en prision. Sus abuelos son de
Tuxpan, Jalisco pero me quedé en Guadalajara porque vi mas movi-
miento. Desde que llegué al aeropuerto vi el movimiento de gente,
de carros, de negocios. Si fui a Guanajuato pero alla no iba a poder

hacer el negocio, necesitaba un lugar con mas clientela. Yo ya traia

en mente el hacer este negocio, estando en prisién me preparé para
este trabajo. Aprendi a tatuar y tomé cursos empresariales para

poder correr una empresa, para aprender cémo manejarla.

Cuando llegué de Estados Unidos trabajé en una empresa de micro
piso para comprar mi equipo. Un dia fui al tianguis cultural y el
sefior al que le pregunté por una maquina me contraté. Cuando

“w

me vio, me preguntd, “jtatdas?”, le dije “si”, “vente la préxima
semana, necesito un tatuador” me dijo. Entonces me quedé ahf
ahora ese puesto es mio, pasé de ser empleado a duefio del
puesto. Ahora, ya después de nueve afios tengo siete puestos en
ese tianguis. Todos los sabados hacemos tatuajes y perforaciones.
La tienda la abri por necesidad de tatuar entre semana a los clien-
tes que no me podian topar los sabados en el tianguis y para mover
mercancia. Aunque al principio me iba mejor en el tianguis, ahorita

estamos a la misma altura con los dos negocios.

Hay gente que llega descontrolada. Muchos vienen de la carcel,
entonces se quieren comer la ciudad, se quieren comer al mundo.
Yo siempre llegué con esa idea, de hacer el negocio porque mi
motivacién fue mi nifio, yo dije “no quiero que me vuelva a ver en
la prisién, quiero que me vea bien, quiero que cuando venga a visi-
tarme a México tenga yo mi casa, tenga mi carro, tenga mi negocio.”
La dltima vez que él vino hablé con él y le expliqué que todo esto
lo habia hecho gracias a él. El es el principal motor; ya después de
él estan sus hermanos. Ya aqui tuve otros tres hijos y se quieren un
montén, entonces mi misién ahorita es que crezcan unidos y no
crezcan con esa idea que les hizo falta algo. Este negocio, sabién-
dolo manejar, nos va a dar mas. El tiempo que he estado aqui he
hecho mas de lo que logré en Estados Unidos. En Estados Unidos
ya estuviera en la carcel ahorita o estuviera trabajandole a alguien,
ahi estuviera como empleado, aqui si quiero venir vengo y si no
quiero no vengo. Puedo tomar esa decision en caso de emergencia,
alld no. Mientras te enfoques bien el negocio y no te salgas de lo
que es el trabajo no creo que tengas problemas, no desesperarse es

la clave. Ahorita si debo dinero pero es por problemas de
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mercancia y no es por gastos por alguna otra cosa y al final del caso
pues vendo un carro o sea tengo con qué salir de los problemas.
Trato de no vender mis carros porque me costaron y tengo que
echarle ganas, no decir “vendo el carro y arreglo el problema” jy
luego qué va pasar al otro problema? El chiste es no ir pa’tras sino
pa'rriba. Empecé vendiendo dos maquinas de tatuar ahorita aqui en
la tienda tengo como 40 & 50. La idea no es irnos pa‘tras porque si
te dejas ir el negocio se viene pa’bajo, ahorita mis nifios estan en

escuelas privadas, tengo esa responsabilidad y lo tengo que hacer.

Tras algunos afios, empecé un Club de Low Riders que se llama
Fortaleza. Muchos de los miembros son clientes del negocio,
otros son mis compadres o conocidos de Estados Unidos que
estuvieron en el movimiento de los carros, de los Low Riders.
Nosotros nos juntamos en la Minerva y ahi puede llegar una per-
sona en moto, un abogado en carro, un policia o hasta un borra-
cho. Otros llegan porque nos han visto anunciados en la tele
entonces cuando llegan y nos ven en vivo es mucho muy padre. Yo
la verdad lo hago por los nifios, son los que mas se emocionan. En
plena avenida levanto el coche en tres llantas, me lo llevo de lado,
torcido, cuando veo un carro con nifios y me dicen “muévelo”, yo
lo muevo porque es la expresion de la gente lo que me motiva, los
autos no. Eso me motiva a seguirlos arreglando, yo llevo a mis

hijos y lo voy moviendo, les encanta el carro.

Para mi, Guadalajara es mi casa porque fue la ciudad que adopté

y fue la ciudad que me dio frutos.

Aqui encontré lo que no encontré alld, una vida mas relajada en
donde pude abrir mi negocio, aqui es donde tengo a mi familia, a
mi siempre me gusto el arte, desde chico y que me pagaran por
ello... pues qué mas quiero; yo ya no me regreso. Yo tuve la
opcion de que mis hijos nacieran en Estados Unidos y no quise.
Yo oigo a la gente “vete al gabacho y ahi tienes a tu hijo” ;para
qué? jpara que quiebre a mi familia? En pocas palabras aqui fue en

donde planté mi arbol y en donde florecio.

Aqui en México no es dificil vivir, a mi punto de vista es mas dificil
vivir en Estados Unidos por las leyes. México tiene leyes pero esta-
mos hablando de un cincuenta por ciento de lo que es en Estados
Unidos. Por ejemplo, yo desde chico estuve en la prisién y sé lo que
es el sistema yo te conozco el sistema de arriba abajo. El sistema de
Estados Unidos es exagerado y por alguna estupidez que hagas te
dan afios en la carcel. En México, haces una estupidez y la puedes
librar, pagas una fianza y te vas, las leyes aca son mucho mas suaves.
Mi record se quedd alla, mi record mexicano lo tengo limpio, no
tengo nada, nunca ando con miedo. Ando en mi carro con mi
musica, nadie me molesta, me para la policia y dejo que hagan su
trabajo, cinco minutos y me voy, no pasa nada. México es un pais al
que es facil acoplarse siempre y cuando tengas metas claras, te

portes bien y trabajes mucho.
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“LLEGUE A RETOMAR MIS
NEGOCIOS Y FUE CUANDO
EMPECE A IMPLEMENTAR M|

IDEA DE ESTE HOTEL. TRAS Ml
REGRESO RECUPERE MI TIEMPO..”

A Estados Unidos fui por dinero y lo logré. Llegué a ganar diez veces
més el sueldo que ganaba acd, avancé, creci en un afio lo que aca
hubiera hecho en una década. Conforme pasé el tiempo empezd a
haber otro tipo de complicaciones, pero en lo econémico nunca
hubo problema. Lo que me ayudé mucho fue haberme ido con visa.
Sin problema podia decir “ya se vence mi visa, me voy el jueves, tengo

la cita en el Consulado el viernes, y ese mismo dia en la tarde regreso.”

Eso lo hacia unas dos veces al afio. Mi trabajo requeria de un esfuerzo
fuerte, yo trabajaba como ingeniero de telecomunicaciones. La pri-
mera vez me fui a Ohio y de ahi en adelante me la pasé viajando cada
semana a una ciudad diferente por ocho afios. Llegd un punto en que
la edad me decia “ya bajale”, me empezaron a llegar las secuelas en mi
salud por lo mismo, por decir algo, no es lo mismo que entrenes para
un maraton tres veces a la semana, a correr un maratén siete veces a

la semana, son desgastes diferentes.

El cambio de vida fue importante, alld vivia en zonas buenas, diga-
mos que similar a Polanco o Santa Fé de la Ciudad de México sélo
que no tenia tiempo de disfrutar por estar trabajando todo el
tiempo, ;asi, qué sentido tiene!? Entonces me dediqué a guardar
dinero y a invertirlo en cosas por acd; inverti en negocios, en permi-
sos de negocios, cosas que me dieran rentas y dividendos y que no
tenia que manejarlos tan en corto como un restaurante. Tuve que
buscar cosas que se pudieran hacer de esa manera, de rendimientos
menores, pero sin tanta supervision. Entonces el manejar mis nego-

cios era otro trabajo que tenfa cuando era dia de descanso.

Asi estuve por ocho afios hasta que llegd el punto que dije “ya no
aguanto.” Fue el clima, la cultura, mi tranquilidad y decir “si quiero
tener tal comodidad, con lo que he ahorrado e invertido lo puedo
lograr.” Fue dificil acostumbrarme a la diferencia cultural, alld son mas
secos, a mi me gusta estar platicando y tener contacto constante con
mi gente. Yo sabfa que, de regresar, mi calidad de vida se iba a dete-
riorar de un 50 a un 70 por ciento. Pero tampoco extrafio esa vida,
es mas, nunca me hice a la idea de que iba a ser algo permanente. Si
uno tiene la claridad de que esa vida es algo temporal, se quita un
peso de encima... Allda hay mucho materialismo, te enrolan a un
grado que te ciegas, uno de los negocios del pais es la seguridad. Aqui
es veinte veces mas peligroso que camines afuera que andar alla,
pero tienen tan arraigado ese tema que ellos lo compran en “n”
formas... el dineral que ganan, lo gastan en servicios subjetivos de
seguridad, seguro de carro, seguro de vida, seguro médico, seguro de

estudios, todo el tiempo ahorrando por si te pasa algo. Primero te
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generan la necesidad de la seguridad y luego te meten montén de
servicios que no tienes la necesidad, toda una industria fuertisima.

Yo empecé a preparar mi regreso con tiempo, para no llegar aqui
con un monton de billetes en la bolsa viendo ja ver qué hago con el
dinero? Obviamente todo ese conocimiento que adquiri no me
sirve para nada aqui entonces llegué a retomar mis negocios y fue
cuando empecé a implementar mi idea de este hotel. Tras mi
regreso recuperé mi tiempo, ahora ya puedo sentarme a tomar una
cerveza y no tengo el estrés de que tengo que seguir trabajando o
que tengo gastos que pagar, ya puedo inventar cosas y me puedo

dar el lujo de echar a perder.

Me he tenido que hacer a la idea de que estoy viviendo en el tercer
mundo y ponerme a ese nivel, porque si quisiera vivir como en el
primer mundo me van a empezar a asaltar, va a ser peligroso. Si
traes un carro nuevo, un vestido nuevo o haces cosas que llamen la
atencién tU mismo te vas a poner el reflector. A mi me gusta estar
en el solecito, salir a dar la vuelta en la moto, ocupar mi tiempo en
lo que yo quiera. Mi salud mejoré muchisimo, ya tenia colitis ner-
viosa permanente, problemas de digestion, ya tenia unos problemi-
tas del sistema nervioso. Trabajar asi tiene un costo, no es natural,
ademas no es lo mismo que lo hagas a los veinte o treinta, a que lo

hagas mas adelante. Ya el mismo cuerpo te da la pauta.

Yo creo que es necesario que México haga mas eficientes sus sis-
temas de gobierno, para iniciar un negocio te ponen un montonal
de trabas, te piden diez veces la misma cosa y parece que en vez
de un aliado te ven como un enemigo a quitar. Estoy trayendo
dinero, por fuerza voy a dar trabajo, pero parece que el sistema
estd programado para no dejarte avanzar. Son lentos, porque
muchas veces la gente que esté ahi no sabe bien lo que hace, tiene
poca informacion o tiene poca experiencia, pero tienes que ser
muy politico para solicitar ayuda de alguien mas porque si le dices
a la persona que no sabe de una forma mas brutal, se vuelve tu
enemigo instantaneo y olvidate del negocio. Asi es la cultura aca...

Para los tramites del hotel batallé mucho hasta que encontré a

una persona que nos ayudara. Esta persona me conté que habia
planes de la oficina a la que atendiamos de no dejarme avanzar
con el hotel, un dia me dijo, “es que esto ya es con safia, te voy a
ayudar pero esto puede ser problemdtico para mi. Tu no digas
coémo supiste, pero ahi te va...” Ella estaba clara de que estaban
mas bien contra nosotros; fue cosa de suerte que nos encontra-
ramos a esta persona dispuesta a ayudarnos, lo normal es que te

pongan trabas para sacarte todo el dinero que puedan.

Con todo lo que me gusta México, la verdad es que siempre estoy
abierto a la posibilidad de irme. Si veo que me siguen poniendo
tantas trabas, a lo mejor sea mas viable vender mis cosas baratas e
irme a otro lugar a seguirle. A mi lo que me amarra a quedarme
aqui es lo cultural y la familia, pero si se pone dificil pues movemos
el capital. Ya no me siento yo tan tiernito como para tenerle miedo

a volver a empezar en una cultura diferente.
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“TENEMOS LA EXPERIENCIA,
LA CAPACIDAD Y LA
NECESIDAD DE TRABAJAR,
PODEMOS DEMOSTRAR QUE
LO HACEMOS BIEN.”

Yo regresé a México hace ya un afio y me regresé porque depor-
taron a la persona que ahora es mi esposo. En ese entonces esta-
bamos en planes de tener algo serio, de casarnos. En eso, la mama
de mi pareja pudo sacar una visa para ir a ver a sus hijos, la sefiora
llegd a Chicago. Entonces él y sus hermanos decidieron viajar de
Nueva York a Chicago para verla. Ya venian de regreso pero en el
autobus, hubo un retén y los agarrd migracion, entonces los
deportaron. El estuvo detenido poquito mas de un mes, pero por
mas que vieron con abogados, no se pudo hacer nada. El ya tenia
14 afios all3, no tenia antecedentes ni nada, pero no sirvié de nada.
Cuando me enteré de que estaba detenido fue algo muy dificil para
mi porque sabia lo que iba a pasar. Desgraciadamente con el presi-
dente que ahora estd, es algo muy dificil vivir alld. En el dltimo afio
que vivi en Estados Unidos, las redadas estaban al dia entonces ya
uno nada mas se estaba cuidando, ya no habia tanta libertad de
salir. Sélo de ver las noticias, daba miedo salir. En mi trabajo siem-
pre se escuchaba que al lado habia llegado migracién, o en la otra
calle. Siempre ibamos a trabajar, pero todos temerosos. Mas que
nada yo pensaba en mi hijo, siempre decia “;qué va a pasar con él
si a mi me deportan?”, es algo muy complicado. Ya fue ahi cuando
yo tomé la decisién de ya venirme, tanto por mis hijos que estaban
en México, como por él. Yo creo que ya me tocaba regresarme. Yo
siempre pongo a Dios primero y dije, “ya estaba de Dios”; por algo
Dios hace las cosas, ;no? A él lo deportaron en el mes de octubre

y yo decidi regresarme en enero.
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Sobre mi regreso, sélo le dije a mi hijo el mayor. Quise que fuera
una sorpresa para hijo mas chico y para mi mama. El reencuentro
fue algo muy bonito, después de 12 afios de no ver a mis hijos fue
una emocion muy grande. Son cosas que no se me pueden olvidar,
tanto el momento cuando me fui, como cuando regresé. Mi hijo
mayor fue a recogerme al aeropuerto con mi esposo y a los dos
dias mi esposo hizo una fiesta para celebrar su cumpleafios, enton-
ces invitd a mi mama y a mis hijos. Fue algo muy bonito, muy espe-
cial, por que llegaron y yo me escondi y ya de momento les llegué.
Sinceramente yo a mi hijo ya ni lo conocia, recuerdo que ellos esta-
ban en la sala y mi esposo les dijo “voy por unas personas que
acaban de llegar” y fue cuando yo entré a la sala. Mi hijo inmediata-
mente me reconocid y lo que hizo fue abrazarme, no me queria
soltar, sélo me decia “;por qué no me avisaste?, ;por qué no me
dijiste cuando llegaste?, yo queria ir por ti al aeropuerto”, no me
soltaba. Fue algo muy especial, fue algo muy dificil, pero muy bonito
el rencuentro con mis hijos. Con mi mama no fue tanta la emocién
por que a ella pude arreglarle su visa hace como dos afios y ella
viajo para Nueva York. Si fue emocionante pero no fue tanto por-

que ya nos habiamos visto apenas.

Sinceramente el regreso ha sido dificil, llevo ya un afio aqui y ha sido
dificil. Por ejemplo, al principio a mi esposo nadie le daba trabajo,
porque nadie lo conocia, porque aqui trabajan diferente que alla, a
veces se excedia en el precio que queria cobrar o no sabia cuanto
cobrar. En total, duré como 6 meses sin trabajo porque no encon-
traba en dénde entrar, no encontraba clientes, incluso hubo un tiempo
que cayé en depresion. Vivimos en esta comunidad que es como un
pueblo, si la gente te conoce, te respeta, si no, no eres nadie. Para él
fue algo muy dificil también por la forma en la que fue su regreso, todo
lo perdio, todo lo dejé alla, tenia su camioneta, sus herramientas de

trabajo, sus cosas personales. Para él el regreso fue aiin mas dificil.

Afortunadamente yo tenia algo de ahorros que es con lo que cubri-
mos nuestros gastos, y puse una pequefia tienda que es de donde sale

para cubrir los gastos de mis hijos, los mios y pues si mi esposo no

tiene trabajo yo lo apoyo. Yo soy de las personas que dice “son mis
hijos y no tengo por qué pedirle a nadie mas”, si mi esposo dice, ten
para tus hijos pues se los recibo, pero a mi no me gusta pedir porque
sé que son mi responsabilidad. Lo que nos ayuda también es que vivi-
mos en casa de su mam4, asi es que no pagamos renta. Vivo ahi con

mis hijos y mi esposo, su otro hermano que fue deportado y su mama.

El regreso ha sido dificil porque practicamente yo pasé una vida alla
con algunas comodidades que uno puede lograr con trabajo. Pero
llega uno aqui a México y me doy cuenta de la gran diferencia que
existe. Por ejemplo, alld uno quiere un par de zapatos y yo sé que
con lo que gane uno en medio dia, ya me los compré y aca tengo
que trabajar un mes para que me los pueda comprar. Entonces en
cuestion econdmica, la verdad, siendo sincera, me arrepiento de
haberme venido porque aqui la situacién en México es muy dificil.
A lo mejor si hay trabajos pero desgraciadamente son muy mal
pagados y no alcanza para cubrir las necesidades mas basicas. Por
ejemplo, si mi hijo se enferma, lo tengo que llevar a un doctor
particular porque si uno va a la clinica que cubre el Seguro Popular
es de estar todo el dia y aln si lo ven a uno muriéndose no lo
atienden. Los que trabajan ahi estdn de mal humor, tienen mucho
trabajo y en realidad es poco lo que pueden hacer por uno. Pero si
va uno a un doctor particular por lo menos son unos 500 ¢ 600
pesos para una enfermedad minima, entonces es una situacién muy
dificil en México. Estando alla mis hijos tenian algunas comodidades,
pero ahora ya no es lo mismo. Ya no me alcanza ni para seguirle

pagando sus estudios a mi hijo de en medio.

Cuando llegamos, mi hijo entré a la escuela. Como ya tenia la doble
nacionalidad desde Nueva York y trafa el registro de sus calificaciones
en donde comprobaba que habia cursado hasta el segundo afio, no
tuvimos ninglin problema. Lo tnico que me faltaba era que le sacara
su CURP, pero fue muy facil. Gracias a Dios, va muy bien en la
escuela, lleva muy buenas calificaciones. Los primeros meses si se le
complicd porque no sabia leer ni escribir en espafiol entonces le fue

un poco dificil, hasta el momento se le complican algunas palabras.



Por eso yo tuve que estar con él al pie del cafidn, toda la tarde con
él, para ayudarle en las tareas. Incluso me comentaba que algunos
nifios le decian que hablaba chistoso o que por qué hablaba diferente,
entonces se volvid muy popular. Se hizo de muchos amigos, sus
amiguitos o incluso algunos familiares, le pedian que les ensefiara

inglés, era conocido como “el nifio que regresé de Estados Unidos”.

Pero ahora ya no practica mucho el inglés, busqué la posibilidad de
meterlo en clases de inglés, pero las clases privadas son muy caras.
Alguien me comenté que en el DIF dan clases de inglés, pero no me
lo aceptaron. Me pidieron que hiciera un examen de ubicacion,
pero la maestra me comentd que estaba muy avanzado para los
niveles que ellos tienen. Hasta la fecha me dice “;mama por qué te
tuviste que venir?, yo me quiero regresar a Nueva York”, y él ya
claro me lo dijo que cuando él entre a la secundaria se va a ir para
alla porque no le gusta la vida aqui. Como su papa vive alla él ha
regresado a Estados Unidos en las vacaciones. La verdad es que
muchas veces me siento mal por mi hijo, siento que al venirnos le
corté las alas. El tiene muchas ganas de estudiar, de ir a la universi-
dad y tener un buen trabajo. Siempre me dice “yo me voy, pero
cuando cumpla 21 afios te voy a pedir para que estemos juntos”.
Me preocupa que en las Ultimas vacaciones me dijo que él ya no se
querfa regresar, incluso su papa me dijo que ya no me lo iba a
mandar. Me da miedo que en una de esas él ya no quiera regresar,
él estd chiquito, tiene 8 afios y todavia necesita a su mama, pero
tampoco le puedo prohibir que se vaya por que tiene el derecho de

ver a su padre y continuar sus estudios como él tanto quiere.

Por parte de la oficina de asistencia al migrante, que esta ahi en el
CIS, nos dieron el apoyo para fortalecer nuestro negocio. A mi me
ayudo a comprar mas cosas para mi tienda como una bascula, una
vitrina y otras cosas. La verdad que fue de mucho apoyo este
dinero, ya con eso vamos saliendo adelante poco a poco. Lo que si
es que aun con la tienda no se me quitan las ganas de buscar un
trabajo, pero desgraciadamente si aqui uno en México tiene mas de

30 afios se complica conseguir algo. Si yo pudiera regresar a Estados

Unidos, yo me siento con la capacidad de ponerme a trabajar alla y

estando alla le podria dar una mejor vida a mis hijos.

Lo que se necesita aqui en México son oportunidades, necesitamos
que nos den la oportunidad de demostrar que podemos trabajar
con la edad que tenemos. Tenemos la experiencia, la capacidad y la
necesidad de trabajar, podemos demostrar que lo hacemos bien.
Instituciones como el IPAM son de mucha ayuda y los programas
que tienen también, pero deben de informar que existen. Por ejem-
plo, mi cufiado no sabia de ellos y ahora que se acerco le dicen que
ya no cuentan con este apoyo. No queremos que nos den todo,
sélo que nos ayuden a obtener las herramientas para trabajar.
También se necesita que el nivel educativo mejore, para los nifios de
aca y para los que regresan. Saben el inglés, necesitan la oportuni-
dad de seguir aprendiéndolo y al mismo tiempo ellos pueden mejo-
rar el nivel de inglés de los demas nifios. Estamos aqui para contri-
buir a nuestro pais, pero necesitamos que nos escuchen, que nos

tomen en cuenta, que nos abran oportunidades.
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Pasé como cinco afios en Estados Unidos, yo ya me queria regresar,
pensaba “esto no es vida, mucho trabajo, mucho estrés” alla la
gente se enferma de los nervios, tiene muchos problemas de
mucho estrés... alld la gente cree que eres un robot, no tienes
derecho a enfermarte, si acaso te dan dos dias de descanso, pero si
no se buscan a otro que quiera trabajar, alld no tienes derecho a
nada. Al mismo tiempo que yo pensaba todas estas cosas fue que
mi abuela, mama de mi papa, se murid, entonces yo agarré el avion,
a mi no me sacaron. Mi tia me decia “no te vayas” pero yo extrafiaba

a mis hermanos, a mis papas. Ella me decia, “alla te van a mal mirar,

“A mi me gustaria escribir un libro sobre
mi experiencia, quiza no es la gran
historia pero podria ser que motive a
algunas personas y decir ‘si ella lo hizo,

yo también puedo’...”

ya no vas a tener esa quimica con tus papas, tu ya tienes otra forma
de pensar, tu alld te vas a desanimar” pero yo no escuchaba nada,
yo ya estaba harta, me sentia sola, ya no me queria estar cuidando
de migracién. Yo no le avisé a mis papas de que me regresaba, les
avisé6 mi tfa. Cuando llegué ya todo era diferente, unas personas
muertas, los nifios que habfa dejado ya eran papas... ya eran muy
diferentes. Hasta las piedras vi diferentes, no me podia adaptar y yo
decia “es que alla en Estados Unidos” y me decian “es que alla en
Estados Unidos es otra cosa” me costd trabajo y eso que yo me fui

grande y regresé casi a los 22 afios.

La gente me criticaba que pa’ qué yo me habia ido, que yo aqui
estaba bien o me juzgaba que porque me habia regresado. La gente
tiene una manera de pensar “pa’ qué te regresaste estds loca, yo
queriéndome ir” pero yo les decia “como dice la cancién, aunque la
jaula sea de oro no deja de ser jaula, es que ustedes no lo han
vivido” Me preguntaban que dénde estaba el hijo, que dénde
estaba el marido porque normalmente las chicas regresan con hijo
y Yo regresé soltera; era tal cual lo que me dijo mi tia. Al principio
no me adaptaba con mi familia porque ellos tenian la cultura
mexicana ¥y a mi se me habia pegado lo de alld. Yo maduré all3,

porque estaba en esa etapa cuando ti maduras y aterrizas.

Yo traigo experiencia en el medio, he estado en radios comunitarias
y de paga, traia notas que habia hecho en mis trabajos alla, ya traia
yo un expediente, tenia algo. Cuando fui dominado mi spanglish,

empecé a buscar trabajo pero me di cuenta que aqui tienes que



tener palancay estudios para que entres. Yo estudié mi preparatoria
alld pero como no traje mis documentos completos no me los
valieron y tuve que empezar otra vez, entonces empecé a estudiar
el sistema abierto. Tiempo después encontré trabajo en una radio,
me dijeron que iba a realizar notas de gente que estaba en Estados
Unidos, de como era la vida y cosas asi. Llegaron a publicarse dos
notas pero nunca me las pagaron, estamos hablando de una radio
que tiene prestigio, me tuvieron medio afio ahi y nunca me pagaron.
Yo sabfa que con el bachiller nadie me va a contratar y mucho
menos con mi spanglish, cuando lo terminé, presenté el examen en
la BUAP, el primero lo reprobé, pero logré ingresar al segundo
intento. Ya ahorita estoy en sexto semestre de la Licenciatura en

Ciencias de la Comunicacion.

La verdad, me preocupa un poco trabajar como periodista porque
si tu quieres decir la verdad acd en México, al poco tiempo tienes
en la frente una bala. A mi me interesa mas cubrir el tema de
migracién porque no estd del todo promovida, sacar notas de
gente que se fue, de cémo regresa y de como es que tiene que
empezar de cero. Contarles de todo lo que implica adaptarte otra
vez a tus familiares, a la cultura, a la forma de comer, a lo mejor
hasta darles tips de como ahorrar dinero, cémo moverse, en donde
pedir trabajo, cémo sacar una credencial, a lo mejor en dénde
obtener una beca, cosas asi que no hay. La gente cuando se siente
tan perdida muchas veces entra en depresién y agarran los vicios, el
alcohol, las drogas... A mi me gustaria escribir un libro sobre mi
experiencia, quiza no es la gran historia pero podria ser que motive
a algunas personas y decir “si ella lo hizo, yo también puedo”
después del libro hacer un documental o una pelicula de todo el
proceso que se vive... en realidad no sé cudl proceso es mas

doloroso, jaqui o alld?

A mi lo que me ayudd a no caer en esa depresién fue que sabia que
si yo llegué a un lugar donde no sabia inglés, ni escribir, ni leerlo, en
donde no tenfa familia mas que mi tia y logré estudiar, trabajar y

salir adelante, pues aqui en México podria hacerlo también. Cuando

estoy en una situacion dificil siempre pienso “yo estuve en el
Chicago Latin Fashion Wee, aca también se debe de poder.” Yo sé
que a lo mejor no va a ser tan facil porque aqui se sale adelante con
palanca, pero sé que en algiin momento algo tiene que venir. Mucha
gente me criticé de que estaba muy grande para entrar a la
universidad porque cuando entré a la universidad tenia 26 afos
pero yo decia “si alla entré a la escuela a estudiar la prepa y tenian
como cuarenta afios, yo también puedo” ahorita estoy en sexto

semestre y estoy a un afio de titularme.

Yo creo que el gobierno podria ser mas activo en lo que hace, esta-
ria bien que dieran mas informacién acerca de lo que ellos hacen,
por ejemplo, ayudar a obtener sus papeles necesarios, su INE... que
ayuden a que los nifios no los bajen de grado, que el gobierno imple-
mentara un programa para jévenes migrantes, que les ayuden con
becas, que les puedan apoyar a reintegrarse otra vez a su ciudad. Yo
sé que ellos no nos mandaron, que nos fuimos por nuestro propio
pie, pero si lo hicimos fue porque la necesidad estaba muy dura,
porque vimos al pais vecino como una mejor opcién. A lo mejor los
niflos no tuvieron la opcién y los papés dijeron “nos vamos,” no
tuvieron opcion de decir “yo me voy a quedar,” entonces que imple-
mentaran un plan estratégico para recibir a esos jovenes y puedan

adaptarse a sus nuevas escuelas o nueva cultura.

Aqui también hay oportunidades pero tienes que buscar para no ir a
otro pais donde te denigran, algunos si llegan pero muchos otros se
quedan en el paso. Aqui también puedes ser cocinero, a lo mejor no
te pagan lo mismo, pero si te gusta el drea ;por qué no tomar un
taller de cocinal y a lo mejor t pones un negocio siendo emprende-
dor y tU le das trabajo a alguien mas para que no se vaya. Aqui la
clave es el estudio, eso te abre muchas puertas, aqui si tienes muchos
estudios vales mucho, si no tienes estudios no vales. Ojala con el
nuevo gobierno muchas cosas fluyan para nuevos emprendedores,
para que los jévenes no se vayan, para que la delincuencia disminuya,

para que las mujeres puedan salir a las calles y no desaparezcan.
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